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Jolm KLeats nacque, di 7 mesi, a 
Loiulrn, nelbOttobre dei 1795 ; nol 1804 
con duo fratolli, (diorgio o Tommaso, o 
una sorelln, Eanny, rimase orta no (\cl 
padre, m orto por ima ea eluta da ca- 
vallo, o non molio appresso anchc dolia 
inadre. Eu mandato a fare i suoi primi 
st udi e a p prendero i primi edoni enti di 
mia educatione liberale a Enfiekl ; vi 
studio un po ; ili latino, anzi vi fecc por 
suo esorcizio la tradnzionc delPEneido; 
m a non gli fu insegmito affatto il grcco, 
n .6 bapprese pol; tuita via a Enliold i 
manuali scolastici, quali « Tooke/s Pan¬ 
theon » « Spenoo's Pollinctis» « Lam- 
priend XMetionary » gli schinsero primi 
il morulo mitologico. 

Albe ta d i 15 a n 11 i ve n n e col loca to eo n 
un chirurgo di qcialehe valore, a Ed 
moii ton : qui, merce la cortes i a c P n- 
micizia dei figi io dei suo maestru di 
Enliold, ebbe iiiolti libri a sua disposi- 
/4 ono ; c n e 1 181 *2 c o no b b c co si 1 a « Fa i r y 
Queen » dolio Bpenseiq ohe lo incanto, 
lo inebrib, c diodogli il primo impulso 
a poetare ; o non meno lo com m osso 
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e accesc la lettura deirOmero dcl Chap - 
m an. Passi) quin di a escrcitare chirur¬ 
gia. nogli ospedali di Londra, e in questa 
eitt& ehbe la. fortuna di acqnistarsi ben 
prosto parecclii amici coiti e devoti; nel 
1817 pubblico il suo primo volumctto 
di versi, nia questo non fu quasi av- 
vertito da alcuuo. Fra gli altri amici gli 
giovo special mente, ed cgli bebbe caris¬ 
simo, il pittore Itaydon, eo si ardente 
ammiratore delle cose grecbe, il quale 
spesso lo accompagnava al Museo Bri¬ 
tannico, arricehito di recente di parecclii 
monumenti e fraiumenti della civilta 
ellenica. 

Forse tratto dal proprio fato lettc- 
rario, ma. anebe per una eccessiva dif- 
fidenza della propria abilitH chirurgica, 
abbandon6 questa professione. Nel mag- 
gio dcl 1817 egi i seri ve clio « liad for- 
gotten ali surgery. » tii accinge ora a 
un poema : Endimionc. Di questo la 
Quarterly Review (Apr-Die. 1818) fece 
subito una critica acerba e schernevolc. 
Lbiutore delbarticolo non disconosce al 
poeta pregi di lingua, raggi di fanta- 
sia, tratti di genio, ma lo diee copia- 
tore di Mr. Hunt, anzi piii inintelligi- 
bile, quasi altrettanto scabro, duc volte 
piii prolisso, dieci volte piii fatieoso e 
assurdo dei prototipo : aggiunge 1 ; ac¬ 
cusa di coniar stranamente nuo ve pa- 
role, e di lasciarsi rapire spesso dalla 













rima piii cive reggere dalla natura! sc- 
i’ie dei pensiori. Lo stesso Milnes, clie 
a c0 «i sagace ed equo, nclla sua bio- 
oTaiia dei Keats, aoooglie la seconda 
r-irte delhaceusa. Se non eho 1 ; « londi- 
lniouc » era stato dallo stesso Keats 
tr indi cato, quasi avvertimento ai critici; 
onera « immatura e febbrile. » 

1 h BlackNvood Magfizine (Agosto 1818) 
anelie piu aspiro e cattivo, rimanda il 

Keats « to the shop. to plasters, pilis 

rmd ointment boxes » e atroccmentc con- 
oliiudc raccomandando alb autore del- 
y «Endimioue» chc, tornato alia farroacia, 
sia « little inoro spari ng of extenuati 
ves and soporifies in his practice tlian 
he liave been in Itis poetry»! Per le 
parole poi dei Byron, nel Don Gio- 
van ni : 

« J Tis strange the mind, that very 
pro partiele, — should let itsef bc snuffod 
out by an artielc »; per. un passo dei 
pocmetto « Adonais * scritto dallo Sliel- 
loy in morte dei Keats — un usignnolo 
elie piange la morte di un altro usi- 
gnuolo — e pei tristi eventi seguiti su¬ 
bito dopo il 18LS nella vita dei poeta, 
si formo tra gli amici quella che W. 
M. Eossctti chiam a « sciocca favola » 
eio6 ohe qnelle eritiche ferisscro il poeta 
cPun coipo irrimcdiabile, sino ad essere 
la cagion massima de/ suoi mali e della 
morte precoce. Questi effetti furo no mol- 
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to esagerali ; dalle lettcre o dagii alti 
dei Koats clic segTiirono a quogli arti¬ 
culi si bestia 1 i nella forma, ma non al 
tiitto ingiusti in talunc osservazioni e 
giudizi, si raccoglie ohe il senti irum to 
provatone dal poeta, fu pi il di sdegno e 
di sprezzo ohe ili superbia ferita e di 
vanith, mortificata. Keats scriveva in- 
falti al fVatcllo : Non e e-hc eosn dei mo¬ 
mento : credo che dopo morte sarb an¬ 
no verato iva i poeti inglesi. Il tentativo 
della QuartcrJy di sehiieciarmi non ha 
a v Lito per effetto che di far mi eo noscere». 
E altrovc: « Lode o biasimo non fanno 
che uibimpressioue momentanea sa clii 
dal proprio amore della boUozza per- 
fetta, idcale, e roso critico severo deilc 
proprie opere. La mia stessa intima cri¬ 
tica mi ha, dato piu pena, senza pnra- 
gone ehe non puella eho mi poterono 
procurare forse il Elaektvood o la Quar¬ 
tcrJy ». Certamente Io eritiehe delle 
duc livistc lacoA'ano rieaderc sui Keats 
ravversione a puello ehe esse dieevano 
eapo-scuoln, J\Ir. Jiunt; la maniora, di 
tali criticho fu ed e al-ominevote, ma 
si puo affer mare che le duc lamose ri- 
\ iste concorsero ancld esse in parte a 
reuder Eesuberante ingegno dei nuovo 
poeta piu temperante, piu congruo, e 
piu sol locito dei freno dolT arto. « Ed 
oram a i 1’Endimione lia proso — di ce il 
Milncs — il suo posto nella letfceratura 
















. n errande poema inglese, ed b 
Kai come un laogo di delizie ove 
o-iovcntii cVogni generazione passa al- 

^ t Vgiro dei LagUi. Prima di ques o 

f f 

dre doveva formare secondo ii sag^o- 

o-no liantiauo, si pm> fa f l ’. n ‘ vl ® 

?<e-its noca ultra prosa dei nosti o i 
d'Heri. i.cr essere gia essa stossa cos 

m • 'j. (1 ^ avrcbbc voluto iioino 

suo i versi, comc appare dalla stanza 

SS/SS-ndnssetnol- 

t0 avanti e per ia sfavorovolc aeeoglienza 
deiPEndimione, e per la intiuz.one dic, 
« luiltonic inversions » avevanolatto 

.ii,; m Ictlera deir natunno Oi 
questo anno infelice appansce cie \ 



























uena in 

£eats aveva fatto eonoscenza di Miss 
Brawne, che dovova inspira,-gli cosi va- 
na e sciagurata passione. Sono di que¬ 
sto torno d. terapo le odi « A un al 

*. * Sopra un’urnagrccu» c « Li 

def ISIS * * (no11 ’ lnvcl 'no 

cJ i, 1 ode « A Psiche », e doDo duo 

vani tentativi drainmatiei, « Lamia 

nol principio dei 181!)) <’h c Ivel 

diligente studio dei Drvden, e dov’ 6 

ssn.w.ir.. & 

. . ‘ 'l 1 Ilione per miss Brawne era 

pei 1 i uterino amante, ridotto anclie qua 
81 . 1,1 P ov ertA, un’alternativa d “ 

misery or miserable misery. NS 

n io dei 182° d Keats ehhe sputi di ^ 
b ue u quasi per rimauerne soffocato • 
gnardo e d.ssc: Conosco il coloro: fc samme 
< i teiioso, non nPinganno; e arra di morte- 
lebb0 IU0I 'i)'V- » Nel febbraio poi seri’ 
vova ehe Ia malattia gli faceva poreo- 
P<re le cose in una luce piu vera, e cho 
sentiva c omc II pericolo di Jaseia.ro d 

(1) Vedi: Alia Priinavera o Dolio F-i 

<u oi,cL,„ di: 

nol ii P m B ‘ Z , u,nblm - i« GiornaJe 
f fl . os - R j6tt - «te. Nnova Serio - 
l. ia.be. 3. 31 J ug ]lo 


iiiui ut; ui 


j- uiumai. 


na- 

an. 
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montio per senipre ci dia an nuovo sen¬ 
so delle bellezze naturali. 

« Io inedito cou la piu gran tene- 
rczza sopra ogni lio re gift da me co~ 
nosciuto sin dalla inia infanzia; lc loro 
fonne e eoiori mi riescono cosi nuo vi 
eonie se io li aves si creati con una so- 
v ruma na fautasia. » Coi corpo gia af- 
fralito , agitato dull’ amore, e turbato 
anche dalla gelosia per quello stesso 
amico ohe lo socco r re v a di qualche do¬ 
naro, clisgustato di chi ctiiacchlerava o 
si rideva dei suo amore, c nauseato dei 
mundo, incerto o meglio disperato dei 
suo avvenirej desiderava omai la morte. 
Alia strana donna, la, cui siihouetle, tlel 
Severa, commenta- cosl vivamente al- 
bocchlo nostro le parole clol povero a- 
mante : 

« When wshc comes into the room, 
shc makes the sanie impression as tlie 
beauty of a leopardess » seri ve va : 

« Bono si euro che non avro piu 
pace sino a che io non discenda nella 
tmiba. Vorrci ossore nolle vostre brac- 
cia pieno di fode, o clic un fulmine mi 
eolpisso. » E ancora : « Vorrei potes te 

trovare qualche modo di rendormi al 
1 utto felice senza di voi. Ogni ora piu 
mi eoncontro in voi ; ogni ultra cusa 
Ira il gusto come di pula nella mia boc- 
ca. Sento che mi e quasi impossibile 
aiulare in Italia » — Supponetcmi 












gi4 in Roma ; ebbene 


-- io vi ci vedroi 

“ m ! 1 "™° f s P 0ccl .' io magico, nudando 
Tml ' P ’ ^ CUt4 “ tUtte 1’01-C... » 

1 uttuvia, g'i;i devoto a morte, s’iin- 
onrco a mozzo settembre. dei 1820 eoi 
anneo Joscpl, Severn/ Covine'arti 
, CUille > «'endo ottenuta Ja me- 
dn-lui d oro dnlia Accadentia lioale 

vc .i!--? ri°n qUa v'° (li so ^ ctto stoi-ico, 
no „ 1 1° dl c l ucl]a pe*’ tro anni 
ncJia patna di Raffaello. 11 Severn ol- 
t*c die putore e nmsicista, era fervido 

sr w ,,ei Kcats ° di — -St 

J,J °P era sua ii ritratto « rorido 
Inor ‘ e * (k ’l POeta d,c promettiamo 
quofct) nostro sagg-io di versione. 

Durante i| vinggio, e sempre i] 
pensmro e P ombra di Miss Brnume.’ ja 
! ( :! ,a ( : (1 ail ' h d**a ieopardessa, furono 
! mwcesionc dei poeta, il quale, di ventito 
anclm pju tnsto m Xapoli, m’* «ce e t. talo 
1 tny.to speditogn ivi, da Pisa, di Shdiev, 
dimsu imali nente e.on Famico Severn'.a 
liuina., ove. dovea finire. 11 dott. Clark, ai 
quale si p roseti tb con una commenda- 
tl/la ’ i ,rcfS0 po’lXeats u 11 alloggio nclla 
l;. n,Ila casa a destra di d,i sale ]„ - 

dinata. della Triniu dei M mti, in Pj nz - 
Zl . 1 1 1 b'JS 1J; b rimpetto air.-iIJo^io pro- 
il poeta lotu, in vano eoi 
nioi bo fatale. l,n g-iorno «lisse: Sento i 
01 1 ereHCCre ' sapra di me. » n ti) b:i>- 


di 

a 
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braio desiderb eho si scrivessoro salia sua 
tomba questo paroIe : « liero lies onc 
whoso name was writ in watar. » (Qui 
giaeo uno ii cui nomo fu scritto sub 
1'aequa) Mori iJ 27 febbraio, 1B21. ; fu 
sepoito nel Cimi toro degi i Inglcsi, in 
Koimi. (b 

« Pace ! Ibice ! » — cardo Shelley 
nelb « Adonais » (XXXIX) — « Egi i 
non e inorto ! Egi i non dorme ! Egli si 
e des tuto dal sogno dolia vita... E 
iras volat-o oltrc 1'oscuritu dolia nostra 
no Ite ; invidia e calunnia/ odio o pe¬ 
na.. o quelb inquietudine elie gii no¬ 
mini ehiamano piaeere . non possono 
toeearlo ne tori non turio piu mai. » 

In verita se T idea!e dei paganosi 
nio romantico dei Koats lu la risnvro- 
ziouc dolio anfcicho formo di bcllozza e 
la eroazione, mereo bin canto doli'arto, di 
un momlo elie fosse come la clevazione 
e la serena li rica trashgurazione di 
questo nostro, nel quale pol dovesse 
coni penetra rsi per infondervi la beb 
lezza creata dail'arte, si cho questa, af- 
finassc la stessa nostra vita, egili tutta- 
via non raggiunge mai pace e sere n ita 
duratura in questa gentile ma ardua 
prova. 


1, Vedi J essi e Y\ r hi te Mario — Se pol eri 
inglesi in Roma (Estr, da.Ha Nuova Anto- 
toloaaa — 1879. 
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« To liim — seri ve lo Btedinan nei 
Viciorian poets mettcndolo in opposi- 
z i o u c a I Mo r r i s, al t r o « a r t i s t of B e a u ty » 
the pursuit of Beauty, ratlier than the 
possession, was a passio n and an ap- 
])etito, Ho followcd after, and depietod 
lier, but was not at re,st in lier prc- 
sencc. » 

Ii Keats ha un desiderio acato e 
ardente dei bello, chc se 6 pur talvolta 
calmato e domato da sublime astas i 
contemplativa, ben presto risorie e cer¬ 
ea nuo vi aspetti e nuovi filtri. Oh, dalla 
pagina mcravigliosa chc lodando la bel- 
lezza s 7 apre sal tempestoso Tamerla- 
no di Marlowo, come an lembo di ciel 
di zntliro, al sublime grido di Keats, che 
par voli dalla stessa lira d 7 Apollo sal 
mondo : 

« A thing of bcaaty is a joy for 
ever » — 

dalPiuno alia bellezza intcllcttualc dello 
Shelley sino alPapostolato dei Raskin, 
quanta musica, quanta visione, quanta 
adorazlone, quanto idcale di ede agi i uo 
mini la profonda anima inglese ! 

« Que Ilo chc la imaginazione — 
seri ve il Keats — vede e tiene come 
Bellezza deve ossore Verita, esistesse o 
non esistesse anche prima; poichfe io 
lio la stessa idea di tatte le nostra pas¬ 
sioni come delTamorc: esse sono tatte 
quante nella loro subliniudone Creative 
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di beUezza cssenziale. Ln 

pu6 assomigliarsi al sogno d A ® , 

1 quale destatosi trovo eho ii aiio s> 

' . 1 eni i ;1 . vcritA. » E altrove : « Oli una 
vita una vita di sensaziom piuttoato 
che’di pensiori 1 It is « a Vision m tho 
f onu 0 f youth » — un'ombra della leal 
t\ a v veni re » La parte eho hanno pre- 
cinua e quasi assoluta, 1 ’Iinmag.nazione 
c ln Sensazione ncl raggiungintento de 
Pideale pe’l Keats, 1’hanno Amore e Om- 
stizia nell’idcalc shelloya.no; cpperft o 
uerto non piccolo il numero dei gm- 
dini che nella scala verso il sublime, d 
pcrfetto, il deiforme, divide questi duo 
Liriti salienti; e meatre l’uno guaida 
t.roppo nel passato e nelle forme, L s ■ < 
immerge 1’occliio nelle anime, ne l 1 ■■ 
lonta.no avveniro urnario, anzi nella vita 
infinita e nei fantnsmi radiosi. 

Cosl delinea W. M. Rossetti 1 hi te 

e 1' ideale dei Keats. 

« \s of Keats’s character, so ot his 
noetrv eniovement is the prinmry ole- 

melancholy is the luxury ol 
his despuir the dramod and > < - v « 19e 
t . U n of ecstasy. Enj lynicnt as the soul 
of the work, profusion as lts body; w - 
summali: mceties of art as Hs dmm 
, ne „t Tlic spirit ot art was alwa.vs 
viviiiiy near and preeions to Keats. He 
fashionfd it exuberanrly «ito a thou 
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sand shapes, now of gom-likc exquisito - 
Hess, now mere sighfcly or showy trin- 
kets, and of these the scrupolous tastc 
wiJl even pronounee the elieapest, and 
rightly pronounee them, to be trunipory. 
Stili, there is the ferding of ait, howe- 
ver provoking’ ifcs lnasquerade; reco- 
gnisable liero as clearly as it is in the 
formati vc line art, wrought by a eiin- 
ning liand, in a period of a great and 
overblown development and impending 
decadence — such as the late Ciuque- 
cento or the earlier Erenoh roeoco. Xot 
indeed that, in KoaPs case, there is any 
taint of deeadenee, but on the eontrary 
wanton and tangled wilfulresses of a 
beantiful precocity, and a beautiful im¬ 
maturi ty. » 

Per noi, che amiamo temperare in 
parte queste ultime parole, e uopo ag- 
gi ungere ehe parecchic eosc poetiche dei 
Keats tuttavia sono della piu matura e 
perfetta bellezxa; che la voce di lui, 
spari to come E sparo mentre saliva, potb 
malto su Ia poesia posteriore, c iu ispocic 
sopra Ia idillica; e che il sol lio della 
su i nnisa spiro an ehe nel rinuovamonto 
della pitfura inglese. 

« Egli non e morto ; egli non dor- 
me.» 

E. B. 

Messina — (J i agno 1901. 
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Oli la vaga Isabel la! Po vera. ingenua 
Isabella! Oli Lorenzo, giovine palmiere nel 
eospetto d’Amore! Essi non poterono alli¬ 
ta, re noli a. slessa casa senza turbamento 
de’ loro cuori, senza ammalarne ! Essi non 
poterono sedere a’ pasti insieme senza sen¬ 
tire come fosse dolce essersi vicini I’ mi 
1' alt.ro ; ne gia poterono dormire sotto lo 
stesyo teito senza sognare 1’ mi deH’ al- 
tro, e plangere nella notie. 

9 

Ogni giorno piu tenero diveniva ii 
loro amore , ogni sera piu profondo e 
piu tenero ancora- egi i non poteva and a re 
attoruo per la casa, per i campi o il giar¬ 
di no senza avere gii occhi pieni della 
imagine di lei *, e Ia voce di esso era a 
lei piu grata dei murmure degli alberi o 
delTascoso ruscello ; la corda dei liuto e- 
cheggiava il nome di lui , e con questo 
nome essa guasto spesso il g\k avviato 
rieamo. 













Egli i iid ovi nava qual mano gentile (oc¬ 
casse il salisecndi prima che la. porta, a- 
premlosi , mostrasse lei a’ suoi oeehl; e 
di piu lontnno che falcone non ispii. egli 
sco]>riva la. bellezza di lei alia fi nostra * e 
seinpre egli era a’ snoi vespri , poiclie la 
iaccia di lei si rivolgeva agli stes.si cieli - 
e pro do ceva la vigilia per tuita la notfcc 
in smania febbrilo, jht potor sentire il suo 
passo matUUiuo per le scale. 


lln intero Jungo mese. di mnggio in 
questo triste stato aveva res e piu pallide 
le loro guanee sino al sopravvenire dei 
giogno. — « Domaui m’ inchinerd alia mia 
dilelta ; domani chiederd merce alia mia 
dama. 

- « Oh, non possa io \ odere piu mai 
un' altra notte, Corenzo . se le tue Ja-bbra 
non sp irino prima Eaccento d'amore ■ 

0 os 1 d i e e vano essi e o u t r o V origliero ■ 
ma, ohiine, Corenzo Jasciava passare i gior- 
ni l un dopo Oaltro scnza. il miele a moroso, 

o 


sino a die le g ua ne e della dolee Isa- 
bella non aneo toeche da baci, si fecero 
quelle d’ un’ informa, quando regna ap- 
punto Ja rosa, e s' attenuarono come 
quelle d’ una gioviiie madre che in lan¬ 
ga veglia si studia con ogni nimia namia. 
addolcire 1’ affanno dei bimbo. <r Come sta 
male ! * dicova egli. « Io non posso par- 
larJo , ma vorrci : e vorrei dirlo franea- 
















i non Lo il mio amore ; se g'H sguami ri- 
vola no Ic leggi d’ amore . io voglio bcre- 
Ic sue lagrimc. e. questo dissipent alline 
le sue pene. » 

i\ 

Com disse egi i nn bol malti n o, e tut- 
to il giorno gii battd torti', torte il cuore nel 
pettoe progo frn se il proprio eu ore di 
tlargli la JV.rza di pariare ■ ma sempre la 
piena dei iiotio vermiglio gli solfoeo la 
vere, In svid da fla sua risokiziono^ l>ava- 
f y\\ la fe 1)1.) re il pons i ero d' vma si eara 
sposa . ma, anclie lo rendea dol.ee come 
im fandullo ■ albine, ohe la passione e 
mile e fler a ad uu tenipo! 

7 

K com egi i avrebbo ancora nna vol¬ 
ta vegliato e penato una terribile not¬ 
ie d’ amore e d angoscia, se 1 occhio iu- 
telligente di Tsabeila non avose spiato 
ognP segno «lolia sua alia fronto ; essa 
vi seorse il pallore e quasi la morte , e 
subito tuita, nrrossi ■ eosi balbet!d teue- 
ra me ille « Loren^o ! »... ma qui intorrup- 
ne la timida domanda, se non eho egli Je. 
Irsse il resto nel suona della voce e uello 
se'nanto. 


« f> Isabella! Appium erodo polerti sns- 
surrai'e in uu oreecliio il mio a Panno : se 
tu credesti tua i c-nsa alenna .. eredi e vedi 
t-ome io t’ amo, eredi ehe I" annua nna e 
presso a morte-; io non vorrei adliggme la. 























Ina mano d’ ima stretta non gradita, non 
vorrei elie i iuoi ocehi nvossero timore d'un 
inio sg'nardo; ina io non J jusso vivo'.re un 1 
altra no Ite senzn con fessa rti la mia pas¬ 
sione. > 


9 

« Amore mio, tu mi conduci fuori d'un 
IVeddo i 11 vernale; o madon na, tu mi con¬ 
duci al do Ice tempo estivo, ed io dcbbo go- 
dero de, duri elie (juesto \;ien matlino nel 
suo pieno calore lia di sehi usi» ('usi d isse, e 
le sue labbra ]mr ora Limide, divennero ur¬ 
ii ite, e. Irovarnno con puelle di Ici la rorida 
rima dei bacio: grande era la loro felio ita, 
e pili erebbe amara, come un rig*oglio;sQ 
lio re nella. earezxa dei ei nuam. 

10 

Separandosi, sem bravano cummi nare so- 
S P ( ‘ S! 0’uisi iiclTaria: rose gemelle Beliitise 
d i sg - i nutamen te dallft zeiYiro solo perdio si 
hiconfcrjn > j i anche p» it da vicino, e ’ co- 
aiiiimeliino fra loro l imium fra grauza; essa 
tornata nella sua camera, canto ima bella 
en insone, d’mi dilettoso amore e di un rlar- 
do tintO di miole, ed pg*!i se n ando con Sic— 
"V i- ] i a u a. .lii.n, c 0 . cie 1 'addin 
nl sole, e grui e della pienezza, dei Ia sua. 
gioia. 


I I 

Si trovnrono streUi insiemi ancora pri¬ 
mi che airoscurittt g*omaiius©oro i ve lo 
toll i\ ;rett : im ieru ‘ i t ■ vnrim ■. ’ se¬ 

ra, ])riiu;i elie alboseuritn gvmmassero il 

















volo Io stello; insiomo, sotto tmn pergola di 
giaeinli e di mnsehio. ignoti a fcutt.i, liberi 
dft ogni chiacehicriecio: ali, inoglio snrebbe 
sta to cosi, per seni pro. anzi eho ozio.si oreo 
ohi iiyessero poi a dilettarsi dolia loro isto- 
ria di dolore. 


12 

Fur0110 ossi diniCjiio infelici *? Troppe la- 
grime si versarono per gli amant;, troppi 
sospiri tributi amo ad essi . e troppa picta 
doj)o cite se n morti, iroppo dolenti isto r i e 
vediamo, le quali dovrebbersi incidere su 
fulgido oro - traune quella pagiua ove la 
sposii di Tosco si piega verso di lui suile 
aequo senza seu liero, 

13 

Ala, per comuu detto d’umore. poco dol¬ 
et' toglie l ia molio amaro; beneiie Didone 
stia • ilan iosa sotto i bosehot.ti ali ii. c 
de sia ia sciagura dTsabella, bouclie il gio- 
viue Lorcnzo non donna im balsnmnto di 
aromi orientali, non e men questa la veri¬ 
ta; anclm ie api, i( i piccolo qnestimnti di 
ruide dai (iori primuverili, sauno clie il suc- 
CO pili do visui osso e ne’ Urna velcnosi. 


14 


Questa vaga danngella abitas a eo’ suo i 
duc frutclli, arncehUi dat mercanteggiiire 
degli avi, e moite stamdie mnni avovmio 
sudato per essi neile miniore illuminate a 
lorein, o md fVagnrosi opi lici, t L inniti linn- 
cld di negri uti tempo super hanmntc ar¬ 
mati di fnretra. s'era no batriuiti di sanirue 












sofcfeo 1 a tagdicnte sibrza; 6 inniti erano stati 
tutto i 1 gaorno coi cavi oeehi fissi noiraequa 
abbati ia n te per cogliervi a fiotv It* pagdiuz- 
z e tl oro dal jflusso. 

.15 

J oi* essi ii palovnbaro di f V\ tan toneva 
11 rt‘spn-0, e seendeva, tutto nudo inconiro 
a Uvtlaniato peseeeane; per essi i suoi oreo- 
(-lii sgu rg\a vano sangue; per essi giaceva 
nioita >u\ rigido gdiiaeeio la. fnea e.on piefcn- 
si latrati, eoperta tutfca di freeee ; per essi 
} 1n llll r 1 !‘ ,l io d nomini sndava nello, piu rmv 
insto hitldio; ijiiasi istupiditi giravano un'a- 
gd(' niola ehe inettcva in nioviiueiilo a-Ujlati 
eongegaii. i quali potevan pungere c seor- 
lieare. 


h; 

I ei ehe era no essi superbi? Ohe je loro 
marmoree fontane sgnrgassero piu copiose, 
ohe non ianno Je lagnine dumo sventura- 
10 ' [i<>v ehe erano essi superbit Clie i Ini 
(-(dii pinu toti di aranei fossero di piu molle 
salita oli e non ie seale dei mendicanti ? 

1 er ehe erano essi superbi? Ohe forse Je 
i ubriohe ilei loro conii segmasxero inagguor 
rieehezza ehe non. i cantfde’ bei tempf di 
OrceiaV IVr ehe erano essi superbi ? No i 
domandninio ancora ad alta voce: Per ehe 
in noine di Dio, erant) essi superbi"? 

17 

Tnllavin questi horentini si stavano eo- 
nie obi usi nelln loro ingordu superbia e. 
nella loro prolittevolc eodardia f come dite 
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ab re i di qucl pacse si bello, difesi da stee- 
cati c vigneti confero i menilichi spiafeori ; 
falcbi delle foreste di navigii , instaneabih 
nmle cari che cll cesti d’oro e di antichemen- 
zogne; gatti rapaci; e bon versati erano 
nello spagnuolo, nel toseano, nel nialeso. 

18 

Come avvenne che questa sfcessa gonia 
da libro mastro potesse spiare Isabella nel 
suo morbido nido? Come poteron leggore 
negdi oeclii di Lorenzo che alcun clic lo di- 
s fer aeva dal sno usato lavoro? Maledefeta la 
lor mente cupida e scaltra! Come poterono 
questi, non ultro che sacca di monete, ve¬ 
llere a oriente e a occidente? E])pure essi 
tanto pofccrono,..* ed ogni niercante deve ce¬ 
dere indietro, come fa la lepro inseg-nita dal 
cane. 

19 

0 eloquente c famoso Boccaeciol Noi ti 
cli i edi amo ora che tu ne indulga e faeci a 
dono de’ tuo i profuinati mirti in fiore; dei- 
le tue rose i unam ora. te dei la luna, e de/ 
tuoi gigli, che creseono piu pallidi ora che 
non ]>ossoiio pih sentire la musica della tua 
m an dola, oudMo mi av venturi a cli r paro I e 
che male si aceordano eon le culme tristez- 
ze di si pietoso racconto. 

20 

Ma tu qui per dona, c poi il racconto 
procedent sobriamente, come si conviene ; 
non vi e pid grave colpa, ne piu stolto 
ardi re che di s ner vare e addo Ici re Cantica 










profft in rima moderna; ma cib si t'a, rie- 
sea o no il verso, per onorarti, e per salu¬ 
taro ii tuo antico spirito; per renderti in 
verso inglcse, povora oeo di te cantata sui 
nordico vento, 


21 

Quei (Vatelli adunque avendo scorto a 
molli segni qua 1 e amore nvesse Lorenzo 
per la loro sorella, e come anebo. olla lo a- 
masso, si contidarono 1 'un Laltro i loro ama¬ 
ri pensiori, quasi fnor di se. che egi i non 
piu che loro garzone di fondaco, godesst* 
licto e felice 1 'amore della loro sorella, 
quando ora lor disegno rinscjrc a poco a 
poco a lidanzarla a qualehe gran nobile e 
a* suoi molli oliveti. 


K teimero molri gei os i colloqui, e piu 
volte si morse ro le bibbrn prima di essersi 
accordali sui modo sic uro di lar sconlare 
al gloriae la sua colpa* e linalmente que¬ 
sti nomini di dura creta , straziarono Mise¬ 
ricordia con acuto coltcllo sino alie ossa; e 
risolvefcte.ro di uceidere Lorenzo in una |>ro- 
fonda foresta, e li soppellirlo. 

23 

Cosi, un bol m al ti no, rnonfcregli si sfcava in 
sii 1 levar dei sole appoggiato alia bolan- 
strata della loggia dei giardiuo, piegarono 
i passi verso di lui traverso In rugiada, e 
gli dissero: « Voi sembrate ©ssere mdla 
quieti 1 della. eontenlezza, Lorenzo, i 1 noi sia- 
mo molio dispiaconti di stnrbnre le voslre 














i i-ji.iki uillo meditazioni ; ma se sieto «av" 
xuonUto erudiero incivt.rlatM 


ancora 


vostro 
fresea 
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Ogo-i. nnzi HI quosfora inlonfanm 

envahTare o arrivar prrstn ali«■ 

I,-(. Whe di qui; verute VI;: rli ^l.r/.M, p 
ma eho il valdo sole noveri il MO rosjir.c■ < 
ni°'in.da sopni Io roso selvatiehe. » t°’Y " 
„ 0 e eon qnolla oortosia oho solova, sniolii- 
noV rosomi bel saluto aI sibilm «U 
" menti o. seii'an.16 fndtoloso, per tori.au. 
;SVn Imdriere o s,,ro»c, in «n.osc di 

c nae i a. 


30 meutro. passava por il coidile a ogui 
Ire. si formava, c asooltava sposso sc 

iKlisso. mai il canto mattatn.o dolia sna d.t- 
o il liovo rumore de suo: molli 
o. nientro ensi pondera in queoihu.Mn^moro¬ 
sa. senii nn riso doleissimo iu alto r u, 

dando in «n, vide il ful-ido sombiar, o > > 

){'i sorridergii tlietro una gelosia og\u 
Icito. 

26 

*• 0 amore mvo, Isahclla! » ibas 
« Io oro in pena P or terna di non poter . 
dare il bnonaiorno. Ab, ebe sarebbe se o 
ti pordossi, inontre ste.nto a. soitoenre, tutto 
il !>■ rave affatum deH’asscnssa d. sole tre oie, 
Manoi ei rislorere.no mdl’ombra amo os a 
.e, j,.| U! il te i gruo ora. ne to^lio. Audio . 
Tornent subito » * Addio! » disse ella; e 

























mciitre egi i se n’ andava , essa canto allc- 
gramen te. 

27 

Cosi i duo frateUi c la lor vittima ca- 
vfilcarono iiior della bella Firenze sin dove 
Ainio o-oi-g-oglia tra alti banehi, e tranquil- 
lo s msnuta e passa frn pieglicvoli tremuli 
g'iunehi, e Ia cur])ina tien testa alia, curren¬ 
te. 81 n Ilei (evano nel gnado le faece tetre e 
si n orte dei fratelli e quellu vonniglia il’itmo- 
re, ili Loreimn. Jbissarone I'aequa - , e, giuuse- 
ro a una 1'nresta tranquilla e, sicura ner 
1 assassinio. 1 

28 

Quivi Lorenzo fu trucidato e sofcterrato* 
quivi, no Ha i oresta, obbe fine i 1 suo grande 
amore. Ali. quando uubinima ottiene cosi Ia 
sua liberta, ossa dolora nolla sua solitudi- 
no. e non ha paco, come i violatori dei se- 
groto o c monti antori dei delitto. Essi la- 
varor.o le loro sparie neiracqua, e risprona- 
rono convulsa mente i cavalli verso casa 
piu soddisfatti di ossore ognuno un assas- 
sino. 


21 ) 

Dissero alia sorella como, di improvvisa 
irotta, Lorouzo si fosso imbarcato nor stra- 
liiore contrado, a causa di certa gravo ur- 
gonza. d altari e lor bisogne elie cki odo vano 
mani fidato. Povera giovino ! Vesti la oppri¬ 
mente vodovilo gramaglia, o sciogliti a un 
lompo dai eeppi d’nna ingannevolo speran- 
za: oggi tu no 1 vedrai, nb domani, o l’al- 
tro giorno ancora sarA gioruo di dolore. 
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Essa pi an s e le gioi e el i e p i u non sa r ob - 
bero ; dolorosamenfce piansc sinehb soprag- 
giuu.su ]a notio, o allora in luogo do’ gino¬ 
citi d’umore’. o!t seiagum ! ossa covo deser¬ 
to il vohittuoso rlesio ; lc scmbrava cedere 
ia imagine di Ini noli a oscurita, e fidava al 
silendo nn flebile lamento; tendeva nelibi- 
ria Je tornite brneeia, e niomnorava som¬ 
ni ossa mento et Do ve sci? Oh, do ve se i ? » 

31 

Ma 1’amor proprio, eugino deiramore, 
non lascio durare Pardentc vigilia di ledo 
nel sno c no re 1 asciato solo; essa smaniava 
nelTattesa delPora dorata, e stotte sospesa 
sui volo dei tempo eon inquietudine feb- 
brile... non a lungo; poielte le dadden.so 
tragicarnentc in cuore uno s tu olo di piri 
tristi pensiori, una piu intensa brama: in¬ 
domabile passione e angoseia pe d sno caro 
amore lonlano in clii sa quale aspro viaggio. 

32 

A mezzo i giorni d’ autnnno, e nellc 
loro sere spirava da Iungi il sotTio dol- 
rinverno, c il triste vento di ponente conti¬ 
nuam en le rapiva qnakdie ultra tinia di oro 
agli oeeasi, e canta va nn ritmo di mor¬ 
te tra i cespugli e le foglie, si da spogliar 
tutto coi fascino dei ritmo anehe prima ehe 
1’ inverno os as se usdre dalla sua ea verna 
setteiitriouule. 

33 

Cosi la dole e Isuboli a, a poco a poco, 
venia meno della sua bellezza perdie Lo- 













ronzo non torna va. %esso domn 11 clava 
ai J ratem, con occhio smorfco srnorto sjbr- 
zaudosi di non parere. quali remoti ? paosi 
pofusso.ro in a i I ratfcenerlo cosi a Kd 

n s n * ^ l) lfca K, dieevano ima nuova. sfo- 
mdla, perclielaida. . 1 loro deliLti ricade- 
\ano su di essi, come iJ proprio vapore sulla 
ya.llo di Jlimiom: e ogni notte gome.vauo 
iorle ne i sogui vedendo la loro sorella ncd 
niveo lenzuoio di morle. 


lyl essa saivbbe morta, eertamente in 
torpida ignoranza dellu veriLA, se non so- 
jiravveniva una rosa piu nuntalmuntc nera 
di tutte ; o cio lu eome, una Hera possione 
bovufa per easo, die tdga nn anima ia Io dal 
|>anuo morlnario ner podii istant.i ancora 
di respiro; o come una lauda . ehe emi ] a 
piinta, crudele, risvogdi e ac nota nn in dia no 
dal suo viluppo di nobbia mortale, e edi 
n-porli il senso dd rodente iboco al muTm 
e, al cerve! Io. 


iy lu una. visione. Ndla sounolenlu 
oseurita, nella tacita, mrxzanolde , a' pir- 
di dei lelIieciuolo di Isabella stavn L<>- 
mizo e piange.va : la sepoltaira nella ibre- 
sla aveva. guasta. la sua Ii.sci a ehinma elie 
gia lueeva al sole, o impressaudi Ja fmMa 
smp.enza. dei suo lato suile labinae, e am- 
nmiilti il molles linto della. sua. voce, e gi fr 
sin verso gli orecdii imputiaditi avevmdi 
ibrinato nn Jiinaedoso soleo per riccvms Je. 
lauadme.. 
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K fu ad u diro uno s trano suo no quan¬ 
do la' pallida omlira pario, perdit si sfor- 
zava . oon la misera lingua , di pariare 
come quando era in vita, e Isa bella pondera 
da queila musica. Vi era in quol suono uu 
languore, un tremulo sussulto, eonie, dbtrpa 
allentata d'un druido paralitieo, e vi ge¬ 
me vu. en Ito un sommesso canto .spiritale , 
come rauclie aure uofcturne tra i fovi dum 
scpol&FO, 

:»7 

- I suni occlii, quantunque smarrili o 
offosi, brillavano titfcfaviu di rugiada. d' a- 
more , ' c logi i e. vano lo spettrale orrore 
da.l povero giovine con 1'incauto dolia lor 
luco, metilre svopriva a lei 1’rt'rribile trama 
deHuiUima: ora fatale.... la punta omicida 

dolia, superbia e delT uvarizia. la uora 

enpola dei pino nelia foresta.... e la eoper- 
ta erbosa fossa, do ve, senza una pa rola , 
era cantito ferito dal pugnale. 

K ilisso : ==• Tsabolla , dolcezza uda ! 

Rosse more appnssiseono sulla mia testa, o 
un grosso sasso posa sil’ mi ei p i culi; in tor¬ 
no a me fuggi e castaglii stendono le fo- 
glie e gi’ ispidi frutli, e un belar di greggi 
d i la o U re i 1 Jiam q g i u u g e n 1 m i o 1 e t U >; v a, 
spargi una lagrjma su’ ndei liori di eriea, 
cl essa mi consolent nelia. txmiba. 

39 

* Ora , filiime, albme, sono uiVombra. 
cbe ab ita solinga a’ con [ini dolia vita u- 
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mana : io accompagno , solo , da Jun¬ 
gi il canto della messa , mentro in torno 
a me ronzauo tenui suoni di vita; e le 
lucide, api sciam ano a. mezzodi verso i 
campi , o 1 e squille di molte cappelle mi 
dico no 1’ ora pungcndomi di dolore ; quei 
suoni giungono e dilegnano, e tu sci lon- 
tana loutana nel mondo. 

40 

r/ s0 ci 6 C.lie fu , sen to b cnissim o c i d 
clie d , ed io diverrei furente, se gli spi- 
riti potossero uscir di ragiono ; qnantun- 
que io abbia obb liato il sapore della 
felicita terrena, quelia pallida rieorclanza 
risenlda la mia fconiba, come se io mi a- 
vessi scelta dagli splendidi abissi dei 
ci(4o nna sera fica forma a mia sposa; Tes- 
ser tu iinpallidita per me mi consola , la 
tua bellozza cresce sopra di me, e io sento 
] > e net r a r m i d 5 un p i u grande amo r e p o r t u t1 o 
1’ essere mio. 

41 

Lo spirito gemelle « Addio! » e si di' 
legnd , e con lento frnscio lascio la 
densa tenebra: corne quando privati dei sa¬ 
lutare soiiuo di mezzanotle , pensando ad 
aspre ore passa te c a vani travagli, pre¬ 
mi unio gli ocelli contro il soleo dei guan- 
ciale, e vediamo la tenebra, brnlicante di 
pnnfci luminosi, quasi sc hi innare e ri boli i re, 
cosi dolorarono le eiglia della triste Isa- 
bella, chc albalba si sveglio trasalendo. 

42 

«. Alii, abi ! — ella dissc — io non 
eonoscevo questa dura vita ; credevo ehe 













il destino ne assegnasse la nostra par¬ 
te* di p-ioia o di lotta, giorni felici o alme- 
,io lalnorte; ina (pii vi e un delitto... una 
insanffiunata lama fraterna! 0 doleo spi- 
i-ito ! Tu iChai 1‘atta consapevole hi ignara 
fauci ulla ■ epperb io voglio venirti a trova- 
r( . ; e baeiare i Inoi oechi, e darti il buon- 
giorno e la bviona sera in cicdo. » 

43 

Quando fu cltiaro mattino , essa nveva 
o-ia divisato e orne avrebbe potato corre- 
T(' segretamente alia foresta ■ come fcrova- 
i-o que i resti, eosi cari e preziosi per Jei, e. 
cantare ad essi lhiltima ninna nanna-, come 
avrebbe potui o spiegarsi la sua assenza , 
menl re essa sarebbe an data a chiarire la 
signiHcazione dei sogno. Deliberatasi, ,prose 
coii se una veeeliia nutrice , e se u’ a udo 
alia triste funebre foresta. 

44 

V(d coin 1 olle striseiano luugo il mar- 
o-ine dei (iume , coni’ essa sussurra alia 
veeeliia donna, e, dato uno sgnardo attorno 
jxtntiii La vasta eampagna, uiostra a qnella 
un eoltello. —« Quale iiamma febbrile arde 
in te, o faneiullaV Qual bene ti aspeLti mai 
e lio sorridi a neor a? » Gia veniva la sera , 
od esse trovarono finalmente il letto di ter¬ 
ra di Lorenzo ; ivi era il sasso , ivi Sulla 
sua testa le more. 

45 

Chi si fennb mai in un yerde eam- 
posauto ne lascio il suo spirito enti at e, 
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quasi eoin!> talpa, sotto il siiolo argilloso e 
la dura g Id ai a, a vader vi i fceschi o Io ossa 
nelie casso, o !o funebri bondo , seiitendo 
piata d"ogni fonti a ohe la famelica morte 
ahbia guastn, e rieinpiendola ancora una 
roba ili anima nmana? 

Ab ! quost’ e una festa a par agon di 
qnello ohe si vide quando Isabella s’inginoc- 
chio presso Lorenzo. 

4-b 


Essa fisso la confusa forma dei corpo 
di fresco sepolio , come se di un solo 
Sguarilo avesse poculo scoprirne Mitti i se- 
greti ; e vide lui con quidla chiarexza i* ri- 
conobhe, con ia quale alfcri ocelli potrebbe- 
ro riconoseere delle pallide membra in una 
bara di crista lio*, essa pareva esse re cre¬ 
sci uta li, sui luogo deirassassinio, simile a 
an nativo giglio dei Ia convalle.; poscia coi 
suo ferro, con gran prestezza incomincid a 
sca va re, e con piu fervore chc non farebhc 
un avaro. 


17 

Tosto essa gli levo un guanto s por¬ 
co di terra, do ve la sna seta aveva r i ca¬ 
rnate purpuree fautasfe ; e lo baeid con 
un labbm piu lYeddo ehe pielra, e se lo ri- 
poso in seno, ovVsso ghiaccid bn nellMnti- 
mo quelle bianelie deli/ie fatte per calmare 
lo strida di un infante; poi incomincid di 
nnovo a la vora re, ne mai ristava se non 
alearia volta per gettarsi imliefc.ro la Innga 
chioma. 
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La ver cilia nutri eo le «Cava allato 
moravigliando, Ano a che i) .suo more 
senti profunda piefca alia vista di rosi triste 
fati e. a, e adora, s' inginocchio , eon quelle 
sue cioeehe btanehe bianclie, e prose parte, 
anrldessa eon le searne mani a queli 1 or- 
rernlo lavoro- tre ore si t.ravagliarono in¬ 
terno a quest ! opera, dolorosa ; linalmenle 
seniirono il grosso della tombn, e ls a bella 
non fuggi, nnn deliro. 

40 

Ah , percluV t.utta questa verminosa 
pitfcmraV I Atrei i e indugiarei eo si a longo 
suda spalaurata louiba? la gentilezza 

delPanUco menestrello! Buon lettore, rivolgi 
il tuo sguardo aldantiro raeeonto , pnkdie 
qui, in verita, non si convieue pariant ul¬ 
tri menti_ Oh, rivolgdi al vero raeeonto , 

e gtixSta la n nisi ea di queli' antica pallida 
visione ! 

50 

Con un ferro piii pesante della spada 
di Perseo tagliarono via la testa, che non 
era gia di un informe mostro, ma tale 
che la sua gentilesv/a si eonveuiva cosi bene 
con la morte come gia eon Ia vita. Le an- 
liche arpe lianno dei In : Amore non muore 
mai. anzi vive, signore immortale. 8e A- 
more fallo persona fosse mai morto, lui 
Lariava ora la pallida Isabella, e somnies- 
sameuie, gemevalo. 

Era Amore. freddo, morto ver amem 

te, ma non privato dei suo fcrouo. 
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In ansiosa segretezza portarono qne.ll a testa 
a casa, c poi se la prese e tenue tutta sua 
Isabolla : ossa ravvio la rabbuffata chto¬ 
rna con ini pe t tine cVoro, o tntt’ at torno al 
cavo sopolcralo di oiascun ooohio appun- 
to le frangi a tc eiglia ; o la spa Innata terra 
lavo via con le suo lagrimo, fredde coi ne 
goccioledi fontana ; o ancora la petLino o 
tenue sospirando tutto il giorno.... o anco¬ 
ra baciava e pia ngevn i 

62 

Poi la inviiuppo in una seiarpa di sola, 
iusoavita dolio rugia do di preziosi fiori 
colti in Arabia, e con divini nitri stilla.ii 
travorso «n lioddo tubo ; crj eiitino ; e por 
toniba le scclso un vaso di giardino , 
nel quale la r i post' t*. eoperse di terra, o vi 
pianto sopra il soavo basilico, ohe lo suo 
1 agri me lnantouucro soni pro fresco. 

55 

Kd eS 3 a d i i n o n t i c a v a 1 o s te 11 e , 1 a 1 u n a 
o il sole ; ed ossa dimenticava 1’ azzur- 
ro su oltre gli albori, od ossa d ini Onti cava 
lo vallctte do ve cado no 1’ a eque, ed ossa di- 
nioniicava la fresea brezza autunnalo; ossa 
non sapeva quando gia fosso giorno , e la 
miova alba non vedeya ; ina pendeva in 
pace sui suo soave basilico, sonipre piu, o 
lo nmottava di 1 agri me sin entro alio radici. 
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K G0si lo nutri seinpre di lagrimo ; 
oncl’ esso cresceva grasso , verde e bel- 
















]o si che odorava molto piu balsamico do’ 
suoi pari di tra i cespiti di basilico di tutta 
Fi renise; perehe esso traevn alimento e vita 
da alia imi lunaui, da 11 a testa eho celat agi i 
sotto si risolvova in polvere , cosi che il 
gioiello, nel iui si euro serigno, si mq$ira va 
tuori e si spandeva in tbglie prolumate. 


O Mtianeonia , indiigiati qui per un 
istaute! O Musica , o Musica , spira suo- 
11 i di desolazione ! 0 Eco. o Eco, da qvial- 
che scouosciuta isola, lutea } sospira a noi ! 
Oh, suspira ! 

O animo affarmato, srd levate il capo e 
sorridele ! Sollevate il capo, spi ‘ti soavi , 
graveniente, e di Monde te una pallida luco 
ne 11 e. vostro ombro e i pressi no, tingendo di 
argenteo albore !e nostro tombo marmoree. 
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E qui fate lamento, o voi paro! e Lutte 
di dolore, da!Ia p r o 1 ‘on d;t g*o 1 a r 1 e 13 a tri¬ 
ste Melpomene ! Scorrele in tragico ritmo 
per la bronzea lira, e toccate le corde in 
ombra di mistero; spandele alTaure un sim¬ 
ii o doloroso e pinuo, poiclie la povera 1 -a- 
bella. e presso a se en de re ira, i morti ; essa 
a. p passi se e, come palma che un ludia no ab- 
bia taglinla per il stigoso suo balsamo. 
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Oh, 1 asci a te che. la palma, appassisea 
da se sfcessn ; non fate che 1 ’ invenio le 
geli la sna ultima Ora.„. Non pun assere... 
<Miei segaiaci dctlbn ido Ibia! che sono i suoj 













fratelli notarono la continua pioggia di )a- 
griino da' Mioi morti occhi, e molli spiriti 
curiosi, fcra i suoi parenti, meravigdiavano 
ehe tanta giovinezza. e bdlezza potesse c.osi 
aversi a vile e gittarsi da tale e lucra desi¬ 
gnata a di veni re sposa di un nobile. 
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K, olere. a ei 6 . i suoi fratelli me ravi* 
gl ia vano forte eom’ essa, si stesse sedu¬ 
la. languendo presso il venale basilico , e 
como questo flor isse (j nasi per magico (oeco; 
grandemente meravigliarano eho potesse 
mai eio signilicure; non pote vano certo cre¬ 
dere ehe un tale nonnulla avesse potero di 
disforla dalla sua giovinezza, e du ! gai 
pensiori, e rapirla anclie alia ricordanza dei 
suo amore. 

r»u 

Quintii spiarono il momento di poter 
investigare addentro questo seg reto c;i- 
priccio , e spiarouo a I ungo in vano . per¬ 
die essa andava di rado alia confessione , 
e di rado si seutiva voglia di cibo; e quan¬ 
do 1 asci uva il basilico* si aflVetlava a ri- 
tornare, rapida come un ucccllo suITali ehe 
torni a eovare ancora le sue ova, e, pa- 
ziente come una chioceia, si sedeva accanto 
al suo basilico , plangendo fra le sparse, 
cbioui e. 

6W 

Pure essi trovaroii modo di involaro 
il vaso di. basilico , c di frugarlo in un 
Utogo segivto; vi trovftron dentro una cos a 
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brnttii di venia e di livido macehio, ma eo- 
nohbero subito rhoera la tosta di Lorenzo; 


tM l essi rice votituro il prendo dei loro assas- 
sinio, e rosi lusciuro no 'Kirenzo in fretta in 
irrita, per non piu ritornarvi. Essi andarono 
via in Itando, eoi sangue dolia vlltima sui 
loro rapo. 


i;i. 


0 Melancouia, rivolgi i tnoi orrlii ! 
0 Mnsira , o Musica , spira suoni di 
desohr/uone ! O Ero, o Ero, qnalrlie aliro 
a;iorno, SOS [) ira a no i dalle i solo let&c ! Oli, 
suspirate, spiriti di dolore., ne cantate il 
vostro addio poivhe Isa bella. la doleo 
Tsabella morra; morra una. morte fcroppo so¬ 
litaria e deserta, poiehe ora le lianno portato 
via il suo soave basilico. 


s> 


Elia guftrdava pietosamonte alie e os e 
morte e insensate , addi mandando il suo 
perdnto basilico aniorosamente * o cou 
melodioso sinifhiozzo nolle cordo dolia sua 
perdma voro s pesso volrvti gridare dietro 
al v ia udanto rltc passa va per ehiedorgli «fo¬ 
ve fosse il suo basilico, o perelie lo fosse 
nasrosto: « Poictso 6 gnm vili au ia » ossa 
di ceva 4 rapirm, il mio basilico * 


G8 


E rosi si consuase, e rosi mori deso¬ 
lata, implorando i! sito basilico sino ali' ul¬ 
timo. Non vi fu more in Eirouze cite non 
pinngosse per pieta dei suo amore, cosl o- 
scurato. 

















E un triste rifcornollo di questa istcria 
portato di bocca in bocca passo per tntto il 
paeso, e ancora si canta i 0 gran vi 11 an i a 
fur a ruti il mio vaso di basilico ». 



(i) Il Kcuis irasporta la scerta da MessLna, quale c 
nel Boccaccio, a FLmize. 

Pe M lamento di « LisaPeua da Mcssina » vetli Cni> 
zonette antiche - Firrrizc, Llh refla Parile {eap, II)iR£4 
- e Giorn. St. ddla Icit, itab vol. IV. II m m. LSS4. 
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1 

II cnorc ini duole, c un sonnolento stu¬ 
pore appena i miei sensi, come s’io aves si 
libato cicuta, o avessi pur ora bevuta 
sino alia feccia una lenta iniscela di oppio, 
o mi fossi innnerso nei flcitti dei Lete f‘ ne. 
qnest’ e per invidia, o usignuolo, dclla tua 
sorte felice, nia per esscre io troppo felice 
di tua felicitA. Che tu , lievc-alata driade 
degli alberi, in qualelie melodiosa trama 
di ver di rami di faggio c di innunierevoli 
ombre, canti dYstate a plena, agile gola. 

2 

Oli, a. me il fiotto di un vino clio sia 
stato 1 unglii anni nel fresco di una grotta 
profonda, gustando Flora e il ver de della 
e ani p agna, la danza e il canto proveuzale 
e 1'allegr i a al caldo sole aprico ! 

Oli, a me una tazza piena dei fervido 
vino meridionale, piena dei voro e vernii- 
glio ippocrcne, eon lo perline, di bollc che 
lucerna no alForlo c la bocca tinia di por- 
pora ! Che io possa here e lasciare il mon- 
do, non visto, e sparir via con te entro 
Fonibrosa foresta, 














3 


Sparir via, ionta.no, dissolvenni, c scor- 
daro affatto que) die tu tra le foglie mai 
non couoscesti, la stanehozza, la febbre e 
il crucc io di qui, do ve gli nomini stanno 
c s’ascoltano gemere 1’ mi Taltro; dovo la 
paralisi scuote poehi , tristi, ultimi grigi 
e ape Ili ■ dovo giovinezza di vi en pallida 
e di esi lita spcttrale, o muore; dovo il pen¬ 
saro non e cho un empiersi di a Hanno o di 
eu pe disperazioni; do ve bollozza non puo 
sorbarc luminosi i suoi occhi . nb Tamoro 
novello struggersi in pianto per ossi oltro 
la dimano. 


4 


Via ! Via ! Io voglio piuttosto volaro a 
to, non eondotto snl carro da Baceo o dallo 
vsue tigri, ma suile ali invisibili dolia poe- 
sia, benehh il corvcllo stupito titubi o si 
inclugu E gia sono con to ! 


Gentile e la notto, o la Inna si ode fo r- 
se sui suo trono, ciuta in torno da i cor i di 
tutte le sue fate stellari * ma io soit qui 
dovo non e luco, o solo quella cho solli a- 
no le brezze dol ciolo traverso la verde o- 
scurita e i tortuosi sentiori di muscido. 


b 


Io non posso vedero quali fiori si ano 
a’ mioi piodi, nb qual molle incenso penda 
sui rami; ma, neiroseuritft pro fumata, spio 
ogni dolco dono di ohe Jc stagioni via via 
arriccano 1’crba, la m aech i a, il solvat: eo al- 
boro fruttitoro, il biancospino, la rosa sal¬ 
vati ea dei pastori, le mammo!e che prosto 
rnuoiono, copertc dallo foglie dol lor cespi- 
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te. e, fiorita ultima, a mezzo il maggio, la 
rosa muschiata, piona d’ \m vin di rugiada, 
e g-1'insctti. chc ronzano nei vesperi estivi. 

6 

NeiroscuritA io origlio. E piu volte io in- 
namorai di una placida morte, e la chia- 
mai con teneri no ini in molte e meditate 
nue rinie, clie si rapisse via ncll’ aria il 
mio cahno respiro, ed ora piu che mai mi 
par bello morirc, cessar di vivere qui , nel 
cuoro dedi a notte, senza softrire, mentre tu 
vieni spandendo la tua anima attorno in 
tale estasi. Tu eanteresti ancora, ed io _ mi 
avrei orecchi in vano; al tuo alto requiem 
io di ver rei una zolJa. 

7 

Tu non nasecsti per morirc, o uceello 
immortale; ni una adamata generazionc non 
t ! incalza c preme giu ; la vocc che io odo 
in questa notte chc gia passa fu udita an- 
che da imperatori e bnlToni ; forsc e lo 
stessissimo cauto che g } aperse la via al 
rnesto cuore di lTuth, quando ammalata di 
desiderio dellc sue case , essa piangeva 
ira la messe altrui; lo stesso che ha. so- 
vente allettate r uscire le amate ai magi¬ 
ci balconi, aprentisi suile spuine di mari 
perigliosi , nei derclitti paesi delle fate! 

8 

Derclitti ! La vera, dura parola e co¬ 
me una squilla che mi richiama a rin- 
tocchi da te a me stesso ! Addio ! La 
tantas ia non pub prendersi gioco di noi 
cosi bene come la si crede fare, inganne¬ 
vole folletfco. Addio ! addio ! Il tno debile 











canto dilegua oltre i prati vicini , sulla 
tranquilla cor ren te, snl fi anco dei colle , e 
gi4 6 profoudam ente sepolto nel seno dolia 
valle. Fn visione, o mi sogno deUa veglia? 
Fuggi essa quella musica V Son io desto 
o clormo ? 
















LA VIGILIA DI SANT’ AGNESE 
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1 

Vio-ili a d i San t’ Agnese! Ah , che cru- 
do f reddo era vnai ! II gufo abbrividiva per 
o gn i penna, Ia 1 e p re z op p i e a v a t ren i an d o 
per herba gelata, e stavasi muto il lanoso 
gregge neirovile; s’ intirizzivano le dita al 
nionaeo uiontre dieeva il rosario, e il suo 
gelido liato, come pio incenso da itn veechio 
turibulo, pareva, ltii aneor vivo, aleggiare 
verso il eielo, al di sopru dei Ia imagine di- 
pinla della dolce Vergi ne, mentre dieeva 
la sua preghiera. 

2 

Detta la, sua preghiera, il paziento c 
santo nomo prende la sua lampada, si leva 
d’ in gmoechio, e tornasi indietro , maci¬ 
lento, eo’ picdi nudi, pallido, 1 nugo la na¬ 
vata della eappella, a lenti passi ; le scol- 
pite imagini dei morti, dnll’ uno e I 1 nitro 
lato, seni brano gelare , ehiuse entro nere 
cancellate, come di purgatorio ; egi i passa 
accanto a cavali eri e dume , aLteggiati a 
mute p regh i ere, e il suo spirito lasso vi en 
meno a pensare eom’ essi dobbau penare 















entro quei gelidi cappucci c a quclle co¬ 
ra zze. 


3 

Si volgc a settcntrione passando per un 
piccolo uscio, e non fa tre passi che Fau- 
roa lingua della musica lo invita a Jagri- 

mare, povero vccchio ! Ma no. Gia era 

suonata ia sua squilla di morte ; lc gioic 
di tutta la sua vita erano gia state det te e 
cantate* doveva osser questa, fa. sua aspra, 
ponitcnza della vigilia di Sant’ Agnese ; c 
prese altra via, e and6 a sedere nell 1 arida 
cenerc per allontanare da se la dannazione 
eterna, e tutta nottc veglio a far cordoglio 
de’ peccati. 

4 

II vcccliio nionaco udi il molle prolu¬ 
dio; e questo fu per che molui use i erano ri- 
masti aperti qua e la per la fretta delTan- 
dare e veui re. Tos to, nell’a 1 to, 1 e argen tine 
trombe, prima som messe, prosero a squil- 
Jare ammoni triti; le aulc, ne’ loro arreda- 
menti superbi, eorrnscavano pronte a riee- 
verc un migliaio di ospiti; gli angeli scol- 
piti, con gli occlii sempre ardenti e vigili, 
gu arda vano fissam en te di do ve la cornice 
posava loro sui capo, con le chiome venti¬ 
late alFindietro, e le ali incrociatc sui pctti. 


5 

F in a 1 m e n te p r o r n ppe nell* au i a 1 ’ a rgen - 
teo tripudio degi i ospiti , con pcnnacchi , 
tiare e ogni ricco arrodo, numeroso come 
le ineantcvoli imagini che popoiano Ja mente 
giovanile pur mo’ nutrita de’ giocoudi 
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trionfi cVantichi romanzi di cavali er i a. Ma 
xi od badiamo a questi ; e volgiamoci , con 
agni nostro pensi ero, a una doiize.il a che e 
la i 11 que 1 luogo, il cui cuore per tutto quel 
giorno d’invenio lia meditato amore, e la 
pia sollecitxuline delTalata Sant’ Agnesc , 
com’essa aveva sentito dire spesso a vec- 
ehie daine. 

6 

Esse le avevano detto che nella vigilia 
di Sant’Agnesc le vcrgini giovinette pote- 
vano avere dilettose visioni, e r i cevere dol- 
ci adorazioni da’ loro amanti nella mellita 
ora di mezzanotto , se aveas ero convpiute 
prima le debite eerimonie ; esse dovevano 
r i t i r arsi seuza a ver cenato, e adagia re su¬ 
pine le loro bellezze, candide come gigli , 
ne guardarsi indietro o a lato, ma donuiu- 
dare al cielo, con gli occlii in alto , tutto 
queilo che desiderassero. 

7 

Piena di queste fantasie, stava pciiso- 
sa Maddalena: la musica che movea pieta 
come la voce di un dio dolorante, essa ap- 
jicna 1 ! udiva: i suoi virginei occhi divini, 
lissi al pavimento , vedevano passarc ac¬ 
canto un grande corteggio in vesti a stra- 
sci eo, ma essa non vi badava alTatto; in vano 
molli cavali eri le si avvicinarono in punta 
di piede, e si ritrasscro, ne g*ia raffreddati 
da suo rigido disdegno, che essa neppur li 
vedeva, e il suo eno re era. altrove *, essa 
sospirava i sogni di Agnese, i piu dolci so- 
gni dei 1’anno. 














Essa danzava in tanto licvemcnte , con 
gli oechi vaganti, senza sguardo, ansiose 
le labbra , il respiro accelerato e breve ; 
1’ora sanfca era mna i vicina. Elia sospira 
fra i cevnbali e il folto convegno di cava¬ 
li er i che bisbigliano aeeesi (Vira, o di pia- 
cere; tra sguardi d'amore, di sfida, di odio 
e di sdegnOj circli a abbonda, di malia , a 
tntti ignota, non a Sant'Agneser e a' snoi 
intonsi agnelli, e a qnelia felicita che si 
eompira prima dei prossimo mattino. 

9 

E cosi, pnr coi proposito a ogni mo¬ 
mento di ritirarsi, s’ indugiava ancora. In¬ 
tanto, traverso le maremme, era vennto il 
giovine Porfiro, coi eu ore in iiammc per 
Maddalena. Egli si sta in piedi accanto al 
portonc, Inori dei chia roro della luna , e 
implora tntti i santi tU concedergli la vi- 
sta di Maddalena, per 1111 momento solo 
de Ile sue ore di tcdio , si che egli possa 
mi rari a e adorari a seu/’ esse re vednto ; o 
forsan co pari ari e, i ngi noce Id aries i dinauzi, 
baciarla_ E in verita questo avvenue, 

10 

Ed ecco egli si arr ischia ad en tra re ; 
non fiati, non snssnrri una parola, gli oc¬ 
chi sian coperti dalle palpebro, o cento spa- 
de assaliranno il suo cuorc . febbril roeca 
d’Amore ; per lui quellc camero accolgono 
orde barbariche, nem ici simili a, ieiic, e si¬ 
gnor i di sangme bollente, i cui cani urle- 
rebbero impreeazione contro lui e la sua 
stirpe; nessun petto cbiude merce per lui 














in quo lia casa immonda, salvo una brut-ta 
vecchia, tiacca di corpo c di anima. 

11 

Oh, caso fortunato ! La vccchia donna 
venoe, straseicando il passo, con un ba- 
Stoncello dal poino d'avorio, sin doveegli si 
stnva, colato dalla. fi anima dolia tore i a . 
dietro nu grosso pii astro, molto Iungi dal 
suono di gioia o dal blando coro ; egi i la 
fe/ trasalir di paura : ma poi essa riconob- 
be Ja sua faccia, e gli strinse Ic dita nella 
paralitica. mano, dicendo: Per earitu, Por- 
tiro, fuggi di questo luogo: sono tutti qui 
stanotte, la intora gonia, silibonda di sangue. 

12 

Vatteue, vattenel K qui il nano Ilde- 
brando ; ha avutu teste un febbromq e nel 
parossismo maledisse te e i tuoi, casa e 
putria. Poi vi e qwel veechio Maurizio, nion- 
1 'att’alto piu mite pe’ suoi capelli grigi. 
Aliirmd Vola, vola via como uno spiritoP — 
* Oli, cara comare, noi siamo abbastnnza 
sicurq mettiti su questa sed i a a braceiuuli. 
e di' sn perdie dovce.i andanueue » 

— «Uuoni Santi, non qui, non qui; segmini, 
ragazzo inio, o nltrimenti queste pietre di- 
vemmiio la tua hara. » — 

18 

Ed egi i la segni per un lungo com’ - 
doio, sfiorando i ragnateli della volta coi 
suo alto penn&echio 5 c rivanti * 1 essa vmda 
borboctando : D ianmiC ! Piamine i > edi 
si t.oA) !n una ptccoia e;, k .\ illlllriiua la 
dalla luna, squallida, iugraticciata, gelida 
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o silenziosa como, una tomba, - « Diinrni 

oi’a dov’ 6 Maddalona» — foco egi i — « oh 
dimmclo, Angela, per il sacro te 1 aio che 
nessuno puo vedero 1'uor cho lo segrete eo- 
munita di suoro, quando esso stanno pia¬ 
mento tessendovi Ia lana di SanPAgnose. 

14 

— « SanfAgnese ! Ah si, d Ia vigilia 
di SanfAgnese ; oppure gli nomini voglio- 
no uceidere ancho nei giorni sauti ; ina tu 
devi saper tenere I 'aeq ua nol vagi io di una 
maga ; tu devi esse re il sire di tutti o-l i 
e Hi e di tutte le fate, per arrischiarti eosi : 
il vedorti qui mi empie di stupore, o Por- 
firo ! La vigilia di Sant 7 Agnese ! Salute ! 
La mia bella signora fa gli scongiuri que¬ 
sta notfce istessa; che siano buoni angeli a 
illnderla ! Ma laseiami ridere intanto , eho 
dei tempo per aftliggerini ne lio molto , e 
dhivanzo ! * — 

15 

E debil mente rise nol languido chiaro- 
re dolia luna, mentre Porfiro la guardava 
in faccia, come un ragazzo malizioso guar- 
derebbe la brut.ta vocchia che le te nesse 
pur ehiuso il libro degi i eninnni , postas i 
cogi i occhi ali a sedere in un cantu ocio 
dei foco)are. Ma tosto gli occhi dei gio- 
vine brillarono di viva fuce qnand’ossa gli 
disse cio cho in tomi ova fare la di lui dama, 
od egi i pot6 appena tratteneve le lagri- 
mc, che gii colavan giu fredde al pensiero 
di quegli incantcsimi e di Maddalena asso- 
pita in gretnbo di vccchic, leggende. 










16 


Gli venne un pensiero improvviso, si¬ 
mile a nua rosa tuita sboeeiata , il quale 
gli arrosso la fronte, e nel cnore alfannoso 
g 1 i fe’ tu m ultu a re i 1 s a n g u e ; e c o si p ro - 
pose nuo stratagemma, ehe fe’ trasalire 
la. bnitta vecchia, la qualo disse: Uomo 
crudele ed em pio sei tu- la do Ice dama Ia¬ 
se iala p rogare e dormire e sognar sola eo 1 
suoi buoni angeli, Iungi dai catti vi corne 
te. Vai, vai; io non ti credo si curo di resta¬ 
re qucllo st esso c-hc sembravi esserc. » — 

17 

— «Ma io non voglio fari e alcun male: 
per t.utli i santi lo giuro » — diee Poriiro — 
«Bh, ch’ io non possa trovar grassi a quando 
lamia voce fioea mormorcra la sua ultima 
pregbiera, se le sinuovorb pnr uno de’ suoi 
morbidi riceioli, o se guardero con passio¬ 
ne bruta!e il suo volto; buona Ange!a, cre- 
dimi per queste 1 agri me; ait riment i io de- 
stertq fosse pure per un momento solo, con 
o r rendo clamore, gli o recelli de' mi ei nem i ei, 
e li affVontero, benclie si ano piu sannuti 
di lupi c di orsi. » — 

18 

— « Ah, perehe vuoi tu spaventare 
una debile anima ? Una povera creatura , 
ficvole, parali tiea, da cimi tero, Ia cui squil¬ 
la di morte puo suonare ancte prima di 
mezzauotte, le cui preghiere per te , ogni 
mattiuaeogni sera, non mancarono mai!» — 
Cosi querelandosi ottiene parole piu mode¬ 
rate dalbar dente Portiro, tanto addo lorato, e 
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dhma pena cosi profonda che Andria gli 
promette di fare tutto quello clCegli vorra, 
ne segua puro a Ici bene o male. 

19 

E Ia proni essa fu di guidtarfo, in gran¬ 
de segretczza, sino alia camera di Madda- 
lena, e Ii lmseondorlo in un gabinetto cosi 
riposto clie egi i potrebbe vedere Ia sua 
bellezza senza esse re scorto, e guadagnar- 
si cosi quella notte una sposa senza pari, 
inentrc J e fate a geli iere sfioreranno Ia sua 
coltre, e un incanto di languore le terra 
gli occlii addo rm evitati. Non mai gli aman¬ 
ti s' ineontrarono in una notte come questa, 
da quando Merlino pago al sno Demo ne 
tutto il mostrnoso suo debito. 

20 

— « Sar k come tn desideri »— disse la, 
donna. Tutto le ghiottornie e squisitezze 
sara n forni te pron tamen te, per questo not¬ 
ia nio con vito* presso al cola io da rieaino 
tu vedrai i 1 suo liato; non c 1 e ternpo da 
perdere, perche io sono tarda e dcbole , e 
appena oso con questu testa che mi gira 
assicuninni di provveder tante eose. Aspet- 
ta qui, faneiulJo mio; prega in tanto iri 
ginocclno con puzlonza. Ah, tu devi asso¬ 
la tam en te sposa re la tua dama, o elido non 
possa gi a in mai 1 asci a re la mia tomba fra i 
morti. » — 

21 

Cosi detto, usci zoppieando con solle e ito 
timore. I minuti che non linivan mai per 1' i n - 
n amo rato, passarono lenti : la vccchia ri- 
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torno, e siissnrm a qudlo nelP orecchio di 
tenerle dietro, coi vecehi occhi spaventati 
pc ! 1 timore che qualcuno la potesse di na- 
scoslo api are. Salvi alline, dopo tra versato 
inolti se uri androni, giunsero alia camera 
deJla vcrgine. tappezzata diseta, silenziosa e 
casta, do ve Portiro si nascose tutto felice. 
La sua povera gaiida torno indictro in 
fretta eon la 1'ebbre nel ccrvello. 

22 

La mano tremunto Appoggiata alia rin- 
ghiera, An gela venia tastando coi piede i 
gradili i, quando Maddaleua, incantata vcr- 
giiiQ di SanfAgncse, si levo , corne uno 
spirito inviato dal cielo, senza nulla supe¬ 
re-, con la luce argentea di un cero c con 
pia sollecitudine, si volsc alia vecchia e la 
condiisse giii a terreno sicura — Kd ora pre- 
parati, o giovinc Porfiro, a fisarti sn quel 
lotio: cilia viene, dia vi eno ancora , come 
colomba spaurita ebe fngge. 

23 

Com’ olla entrb in fretta, il cero si sy en¬ 
se, e il suo piceiol fumo mori nel pallido 
di ia rore di luna; essa eliiuse la porta, pal¬ 
pito ? tutta congiunta eogli spirifci delJ’ aria 
e lo grandi visioni; non proferi sillaba, o 
guai a lei 1 Ma al suo eno ire il suo c no¬ 
ro si volgea, atfannandole con sua muta e- 
loqnenza Podoroso petto , come usignuolo 
seuza piii lingua gonlierebbe invano la go- 
la s e morrebbe, coi cuor soffocato , nclla 
sua valletta. 
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Vi era li uiralfca finestra a triplice ar¬ 
eo ? tntta gliirlaiulata fantasfeicamenie di 
scuIture di frntti, flori e faseetti di sangui- 
nella, e avea, che parean grandi diamanti, 
cristalli squisitamente figurati, belli crogni 
piu splendida nmcclna di colore, come le 
ali delle farfalle , si riccarnente darna- 
scate, e nel rnezzo tra mille simboli araldi- 
ci e sauti velati dal tenipo c offuscati 
blazoni, stava ripa rato uno scu do, vermi- 
glio dei stingue di regi ne e di re. 

25 

Piena su questa fines tra splendeva la lu¬ 
na, che gettb nna calda tinta rosea sui 
seno vezzoso di Maddalena, mentressa si 
inginocchiava a invocare la grazia e il fa¬ 
vore dcl cielo * quella luce cadde, fiore 
di rosa, suile sue inani conginnte , molle 
aruetista sulla sua croce argentea, e, sulla 
chioma, aureola, come di santa; Agnesc seni- 
bi*6 uno splendido angelo, vestito e ornato 
pur ora, fuor che delTali, pe '1 cielo; Per¬ 
ii ro venne lneno. Ed ella rimase. tale, ingi- 
n occhi a ta, cosa tanto pura, e tanto i numine 
d’ogni maechia terrena. 

26 

Ed ecco il suo cuore si ravviva ; com¬ 
plute le sue preci scrali, essa si libera i 
capclli d’ ogni giro di perlc, c si toglie 
ad uno ad uno i gioielli, tepidi dei tepore 
della persona ; sciogliesi il corsetto fra¬ 
grante; e cosi a poeo a poeo la ricca veste 
sci vola frusciando sino a’ suo i giuocchi ; 
mczzo celata, come nna alrena nell’ alga 
















marina, pensos a un i stante , ella sogna , 
desta, e vedo nella sua fantasia la bella 
SanPAgnese nel suo proprio letto, ma non 
osa guardarsi indietro, o tutto Tineanto di- 
leguerobbe. 

27 

Tosto, tremando nel suo morbido fred- 
do letto, giacqne perplessa, in una specie 
di vigile sopore; alflne il papaverico tepore 
dei sonno vinse con la sua earezza le sue 
membra, e Taniina affatieata si porto via, 
la quale vimasc fuori, come un pensi ero 
sino alia dimane, in beato riparo da ogni 
gioia e dolore, cliiusa come un messale la 
do ve pregano bruni infedeli, cieea ugu al¬ 
luente alia luce dei sole e alia pioggia, co¬ 
me rosa che si richiuda, e ridivenii boc- 
cinolo. 

28 

M en tre gli e tolto questo paradiso, Por- 
tiro es tat ico lissava gli oechi sulla vuota 
veste d’Agnesc e tendeva Torecchioal respiro 
della dorinente se mai egli non la sorprendes- 
se in un sogno di tenerezza ; e quando questo 
gli parve intendere, bonedisse quelTistante, e 
rifiatd. Ora striscia fuori dei naseondiglio 
senza strepito, come fa il Timore traverso 
una grande solitudine, e sui morbido tap- 
peto/eho attnta i passi, si avanza silenziosa- 
mente, e spia tra le cortine, dove, eeco.... os¬ 
sa dorme, oh qual sonno profondo! 

29 

Poi, presso Ia sponda dei letto , dove 
la luna ili angui dita fac ova un dubbio, ar- 














genteo crepuscolo , collocft , leggermente , 
un tavolo, e mezzo vinto dall’ ansia, ste.se 
su di esso un drappo di porpora, oro e lu- 
strino. Deh, avess 1 egi i avnto un soporifero 
amuleto di Morfeo, che dalla nottuma. fe¬ 
sta Pimpetuosa tromba, ii timpano e il cla¬ 
ri no che manda Jontano la sua voce, spa- 
Ycntano il suo orecchio, benche solo in to¬ 
no morcnte. L’nscio della, sala si ricLiiu- 

de, c tutto lo strepito e cessato. 

30 

Ed essa dormiva placido sonno nelle, 
azzurre sne ciglia, entro bianchi lini, mor¬ 
bidi e che odora n di lavanda, mentLegli 
da! nascondigdio portava fnori nn imu-- 
chio di mele candite, di cotogue o prngnc 
e zncehe candite, e sugo di frutti conge¬ 
lato, piu fresco che crema di latte, o lu¬ 
centi seiroppi, colorati di cimi amomo ; c 
manna c datteri, trasportati per nave da 
Eez, e leccornie condite con d rogita, che 
si trovano dalla serica Sa mare an da al ce- 
drilero Libano. 

31 


Con mano ardente ogli ammonticchio 
queste delizie su piatti d 5 oro e in lucenti 
canestri, di intrecciato argento ; esse bril- 
lano sun tunse nella ehiusa quiete della 
notte, erupi en do la fredda camera di un 
delicato profumo. — «Ed ora, amor mio, bel 
serafmo, svegliati! Tu sci il mio eielo, ed io 
il tuo eremita: apri i tuoi occhi per amore 
della dolce Sa nt’Agnus e, o io mi asso piro 
al tuo fi anco, in tanta augoscia e Caninia 
mia. » 
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02 

Cosi sussurrando egl : , il suo caldo braecio 
shtifondo spossato ncl guanciale dclla dor¬ 
miente. Protetto em il sogno di Agneso 
«lalla fosca cortina: era un incauto nottur- 
110 impossibile a sc.ioglie.rsi come uii fiume 
gelato. I lucidi vassoi sfaviilano al chii-t ro¬ 
re dclla luna,, uua larga IVangda durata si 
vStende sui tappfcto, o bon pare che Porfiro 
non potra mai, giammai gii occdii dclla sua 
da m a, IVauc a re d a si fo vtc' mali a; c osi s te tte 
a meditare nn poco, coito aucli 5 egli in una 
rete di i&ntasie. 

03 

Poiclie si fu rise osso, prose il cavo lia¬ 
to dclla lanei ulla, coi euore in tmuulto . e 
suile piu tenere cordi' intono un’ antica, 
canzoue, muta da gran fcempo , detta in 
Provenaa « La belle da me saus merci toc- 
candone la melo Llia assui vicino ali orccehio 
di Ici, ond’ olla, sLirbafcu, mando un lleve 
gemito.... Jvgli cesA.... e ^a palpito anc¬ 
lante, e d’ improvviso i suoi occhi azaurri 
pieni di spavento splen doron o spalaucati ; 
egi i cadde in ginoeeliio , pallido come un 
bussprilievo di manno. 

04 

Gli occhi di Icd erano aperti, raa essa 
eontemplava pure, anehe ben desta, la vi¬ 
sione dei suo sogno ; un penoso eangi ti¬ 
mento uvet te v a ora in fuga tu tte le beati- 
tudini dei suo sogno cosi puro e pmfondo, 
si che la bella Madtialena eomineio a pian- 
irero e a gemere parole insensate eou molti 
sospiri, me,utre pure il suo sguardo cercava 




















Porfiro, che stava inginoechiato , con le 
mani giuntee «ii occhi avviliti, temendo di 
niuoversi o pariare , tanto olla pareva a 
guardaiia cos a di sogno, 

35 

— «Ah, Porfiro !» — elladissc — «Purora 
la tna voce coi sno dole e tremolare nel inio 
oreccliio, si accordava con ogni inio pid 
do Ice desiderio; e que’ tnoi occhi ora tristi 
erano spirituali e luminosi; coinc sei can- 
giato ! Come sei pallido, freddo e totro ! lii- 
dannni ancora quella voce, o mio Porfiro , 
qnogli sg nardi immortali , qne’ cari lai ! 
Oh non lascianni in questo e terno dolore , 
poiche se tu imiori, amor mio, dov’ io mi 
vada uon so. » 

36 

Cou passione piii che d’ nomo mortale 
a questi accenti vo luctuosi egi i si a Issa, c- 
tereo, vormiglio, e simile a una stella che 
palpita in uiezzo alia profoiula calma di 
un cielo di zaffiro; egi i si e fuso nel sogno 
di lei, come la rosa m ischia il suo odore 
con la viola : sol vimento soave; inf anto 
il gelido vento soffia come la sveglia de¬ 
niore, sbattendo 1’irfco nevischio contro i 
vetri; la luna di SanfAgnesc era trainon- 
tata. 

o i 

E scuro: crepita, a’ vetri il nevischio 
soffiato dal vento. — « Non 6 nn sogno, 
sposa i n i a, m i a Madda 1 en a.» 

E scuro; le gelide raffiche infuriano 
pur sempre e battono. — «Non 6 sogno; ahi- 
me, aliime ! e dolore b il mio ! Porfiro ini 


















- 49 - 


lasccni qui a 1 angui re e stmggermi » — 
« Crudele, qual tradi mento pote porta rti 
qui ? Io non impreco, perche .il inio eno re 
e perduto in te, benche tu sia per ab- 
bandonare una delusa creatura, come una 
povera colomba, derelitta, perduta, coli'ali 
ferite» — 

38 

—« 0 mia Maddalena! Dolce sognatrice! 
Amabile sposa ! Di T , posso io esse re per 
sempre il tuo sposo beato ? Lo scudo della 
tua bcllezza, in forma di cuoro e colorato 
di venniglio? Oli, argenteo santuario, qui 
voglio io prendere mio riposo dopo tante 
ore di tr a vagi io e di r ice rea, affamato pel- 
legrino.... salvato per miracolo. Benche io 
1’abbia trovato, io non voglio derubare il 
tuo nido clie dei tuo dolce essere ; se tu 
sii mi buona cosa aflidarti, o bella Madda- 
lena, a chi non e gia un villano traditore. 

39 

« Ascolta ! Vi en e uu turbine di spiriti 
dalla terra degi i incauti, liero in apparonza, 
ma in verita lavo re volo a noi : sorgi , sor~ 
gi ! Ecco gia il mattino ; i gonii briae hi 
non baderanno a noi • andiamcene , amor 
mio , presti , felici ; non vi sono orec- 
chi clie ci possano sentire, ne ocelli, veder- 
ei. Svcgliati ! Sorgi , amor mio , e non 
temere, poiche sopra lc marem me di mezzo- 
giorno io lio una casa per te », 

40 

Essa si affretto alie sue parolc, assa li¬ 
ta da timori, poichh tntto in torno stavano 
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1 i do i’ m o n do dei d ra g h i, tu t ta v i a i n gn ar d i a, 
forne, con ]e lance pronte*, scesi gli auipi 
scnlini, trovarono una via osevira : non si 
udiva in tu fete le case suo no uinano ; una, 
lampada osciliava alia catena scossa dal 
vento 7 inanzi ad ogni casa ; gli arazzi, i- 
in agi nati di cavalieri, cani e falconi, si a- 
gitavano al tnmulto dei vento impetuoso, 
e i lunglii tappeti si sollevavano lnngo il 
ta volato battuto dalJa bufera. 

41 

Essi strisciarono, come fantasmi, nell’am- 
ia sala ! Corne fantasmi strisciarono verso 
J portico dai cancelli di ferro, ove dor¬ 
mi va il custode, in incomoda gi aci tura, con 
nn grande fiasco vnoto allato; il vigile ma- 
stino si levo, si scosse e rabbulfd, ma 
subito il suo occhio sagace ricouobbe nn 
inquilino, e ad uno ad uno i chiavistelli 
agevolissiini scorrono, le cateno eadono si¬ 
lenti suile piotrB rose dai passi ; ia ciliare 
gira, e la porta geme sugi i arpioni. 

42 

Ed essi se ne andarono. Si, gia. da mol- 
ti secoli questi amanti fnggiron via nella 
bufera. Quella notte il barone nel suo ca¬ 
stello fece molti sogni affaunosi, c i suoi 
ospiti cavalieri oppresse 1 nugamento 1’ in¬ 
cubo, in ombra e forma di strega c do¬ 
mo ne e grande verme di sepolcro. Angela, 
la veccliia, mori, convulsa di paralisi, coi 
magro volto contralfatto » il inonacn, dotte 
mille avemmarie , giacque obbliato nolle 
freddo sue ccneri. 
























































1 

0 non anco rapi tu ali' incanto di quie¬ 
te onde sci sposa! 0 alunna dei silenzio 
e dei lento tempo, narratriee sil vana, clie 
puoi renderne eosl un lior ito raeconto piu 
dolcemente di nostra rima t Qual mai leg- 
gen da, ori at a in giro di foglie, si svolge 
in torno alia tua forma, di dei o di morta¬ 
li, o di questi insieme e di quelli, in Tem¬ 
pe o nolle valletfce di Arcadia ? Quali no¬ 
mini o dei sono quelli ? Quali ri tro.se fanci ul¬ 
le? Clie folle in segni mento ? Quale oontesa 
per isfuggire? Quali zampogne o cimbali ? 
Quale cstasi strana ? 

2 

Melodie udite son dolci, ma quelle 
clie sol credi amo udi re sono piu dolei ; ep- 
perd, o molli zampogne, su, suonate ; non 
alTorccchio dei senso, ma, anche piu care, 
suonate alio spirito i vostri canti muti di 
ogmi tono; tu, o bel giovine , sotto gli al¬ 
beri non puoi ristare dal tuo canto , ne 
questi alberi potranno mai dispogliarsi ; 
o baldo amante, non mai, non mai potrai 
baci axe, quantunque gi& si presso a tal 














meta; non pero ti attristare; essa non pub 
sfiorire; benche tu non ne colga tua gioia, 
pure tu amerai per sempre, e per sempre 
essa sara bella. 

B 

Oh, felici, felici rami, che non potete 
perdere le vostro. foglie, ne di re te mai ad- 
dio alia primavera; e tu felice, o suona- 
tore di melodie , iufatieato , che liauteggi 
pur sempre canti sempre miovi ; e piu fe¬ 
lice amore, piu felice, felicissimo amore! 
Sempre mai caldo e dovuto aneor sempre 
gioire; sempre anclante c gdovine sempre , 
che spiri piu alto d’og*ni um an a passione , 
In quale Inscia il eno re profondamente a fb 
dolorato ed esausto, ardente Ia fronte, ina- 
r i dita la lingua. 

4 

Chi sono questi che vengono al sncri- 
lizioV A qualeverde ara, o misterioso sacer¬ 
dote, gaiidi tu que lia giovenca che mu- 
gola ai cieli, tutta ornata di ghirlande i 
molli serici lianclii V Qnal piccola citta, as¬ 
sisa sovra nn tiume o un Udo marino . o 
eostrutta sopra un monte eon placida foc¬ 
ca , si e vuotata dolia sua gente, in questo 
pio matfcino ? O piccola citta , le tue vio 
saranno per sempre silenziose; e non un’a- 
niina potra mai ntoniare a dire perche tu 
sia deserta. 

5 


O o-reca forma ! O a t te gg-i amento leg- 
giadro ! Lavorata tutta di marmorei grup- 
pi dhiomini e vergiiu, o di rami silvestri e 













«Ii calposte orbe, tu, o figura 

tva oo-i 110 i fuori dei nostro pensiero, come 

1 'eternitA: fredda, immota Pastorale! 

6 

Quando gli anui avranno eonaunta que¬ 
sta generatione, tu, tu mcazo ad altrn «»- 
seria cl.e Ia nostra , stora. a«eora come un « 
mica per 1’umno, al quale d n a ■ Bel1«^ 
o vcritA v erit A 6 betlozzn -» tn 
eift clie voi sapete sulla terra , e tutto eio 
vi fii bisoffno sapere. 
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PAHTE I. 


Una volta, prini a eho la gcncrazione 
dellc fate eaeeias.se ninia e s a tiro dalle fe¬ 
lici solve, prima che il fulgido diadema dei 
re Oberon, e il suo scettro e it suo man¬ 
tello , aflibbiato con geum na sfavillante 
di nigiada, mextessero in fuga spa venta ti 
i fauni e le driadi dai verdi giuncheti, 
dalle siepi e dai prati fioriti di primule, il 
sompre appassionato Hermes Iase id il suo 
aureo trono, secndendo tutto ardente a 
nn amoroso furto. 

Egli si era involato lievo dalTalto Olim- 
po, in questa par te rivolca a noi de 1.1 e nubi di 
Giove, per isfnggire alia vista dei gran 
sire che g-H comanda, e ritrarsi in una fo- 
resta sui lidi di Creta; poic.he in un luogo 
di quclT isola sacra abitava una ninia , 
alia qualo s’ inginoeehiavano tutti i corni¬ 
pedi satiri, e a’ cui bianchi piedi i tritoni, 
languenti dhunore, versavano pcrle, men- 
tre, fuori d’aequa, eosi intristiva.no c 1’ a- 
d ora vano. 
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Presso alie sorgonti do ve ella era so- 
iU bagmarsq e m qnci prati clovc apesso 
n si poteva trovarc , erano spargi rieehi 
(iom, jgnoti a qnalsiasi musa , benche gYi 
*seno m della faiit&sia Je fossoro aperti di- 
nnnz\ per seegdiervi. 1 

Ah, qua.] uiondo di amore era a’ pic¬ 
ei di questa ninfa! Cosi pens&va Hermes 
Tardeva tntto da oli 
alati talioni agit orecclti, si che di bianeo 
?g 1 , 0l ' il (l »» candore di aiglio, s’ ae- 
condea in floro di rosa, fra Jn chioma d’oro 

ignmii 08 ' ' ' n de,icati ric ' uioli sugli omerl 

, Egi i trnsvolb di valle in valle, di boseo 
in bosco, spirando sui fiori la sua nuova 
passione, csegni niolte tortuose corrcnti fino 
alie scaturigini, pe,- trovar pure il Inogo 
ove la dolce ninfa si preparava il suo se- 
greto letto; invano; la dolce ninfa non si 
pote trovare in liessnn luogo ; e cosi cHi 
liposo sui nudo snolo, pensicroso, e pieno 
di ponose gelosie verso gli dei de’ boselii e 
anclie verso gli alberi stessi. 

E inontre si-stava cosi, eeco , udi una 
voco di pianto, una di quelle voci che. a.p- 
pena udite, in tui cuore gentile, distrug- 
gono ogm nitro senso di pena per non bi- 
sciar viva in osso che Ia picta. — « Quando 

», ‘ ,il ‘luesto inviluppo cbo ini 

e toinb.t i Quando mi muoverb entro un gen- 
t'l corpo atto alia vita, e ali’amore, al pia- 

mrn a i jr 01 ?. ,otta vcrniigHadi cuoriodi 
labbra, A In, ahi, me misera! .- — II dio dal pio 
di coloinba striscio silctwiosamento attorno 

Hevo e ^T gli ° ® nd 11,1 » lb ero, toccando 
bove, nclla sua iretta, gli stoli piu alti e. 





























61 


- — 


le selvaticho erbc in piena fi ori tura, sino a 
che trovo una serpe palpitante , splendida 
e addorrnentata a eerchio entro mPombro- 
sa macchia. 

Essa aveva la forma d’ un nodo gor- 
diano, ederadbm eoiore abbagliamo ; era 
maculata di vennigdio, d’ oro. di venio e di 
azzurro, lis tata come una zebra, cliiazzata 
come uu leopardo, pinta d’occhi como un 
paone, e lutta atlraversata di ereniisi- e 
piena di lune argentee, le quali, come respi- 
rava , si dissol veano o splendevano piu ful¬ 
gide, mtreceiando i loro bagliori in piu fosca 
opera (1’arazzo. 

Cosi coi fianehi induti, c pnnta da af¬ 
fatam, essa semhrava a un tetnpo o nn el- 
fo feminina in pena, o la druda di un de- 
mone, o un demoue sbesso. Portavu sulla 
e resta un pallido fnoco sparso di stelle, come 
la tiara di Arianna; la sua testa era di ser¬ 
pente, ma, ahi ! amara dolcezza , aveva 
bocca di douua eon tutte le sue perle; e 
qnanto ag*li occlii.... E che potevano far li 
qtiogli occhi se non pi angere e plangere 
di esser nati eosi belli ? Come Proserpina 
piange pur sempre nel desiderio delle sue 
aure di Sicilia. 

La sua gola era di serpente, ma le pa- 
role che essa di.eeva. uscivano come traver¬ 
so un fiotto di dolcczza, per eugion d’amo¬ 
re; e tali furono. mentre Hermes si stava 
sulPali corne un falcone che si curva e spia 
prima di afferrare la preda : 

« 0 bello Hermes, coronato di penue , 
che lieve aleggi, io cbbi una splendida vi¬ 
sione di te questa notte; te vidi sednto, $o- 
vra un trouo d’oro, fra gli dei, sulP amico 













Olimpo; te solo triste fra tutti, perche non 
a vovi ud ito il limpido canto delle dolci imi- 
se da Ile lirichc dita, e ne Apollo quando 
canto solo, sordo tu al lungo , lungo la¬ 
mento mei odioso della sua gola palpitante. 
Sognai di vederti , in vesti di porpora , 
acicso cLamore rompero di fra le nubi, co¬ 
me fa il giorno nascendo, e, rapido come 
mi lucido strale febeo, venirno verso 1’ i - 
sola di Creta; e qui tu sci ! 

0 troppo gentile Hermes , ha i tu tro- 
vata la vergi ne ? » — Ne qni la stella di 
Leto rat tenue la do Ice eloquonza di Her¬ 
mes, che cosi riehiese: «—0 serpe dalle lab- 
bra miti, pieue certo di alta inspira/io ne ! 
0 vivo serto di bellezza, dagli occhi melan- 
conici, abbiti qualum] ue felicita tu possa 
pensare, sol che mi dica do ve 6 fuggita la 
mia ninfa, do ve essa respira » — * 0 lu¬ 
cente p i anc ta , tu 1’ hai detto » — replico 
la serpe — ma suggella il detto coi giuro, 
o bel dio ! » — « Giuro — disse Hermes — 
per la mia verga serpentina, e pe’ tuo i oc¬ 
chi, e per la tua corona di stello » — Laevi 
volarono le sue ardenti parole tra i fiori 
sbocciati. ludi cosi ripreso quel femiuineo 
splendore: — « O troppo fragile tuo cuore , 
poiclie non s’ a v vi de che questa tua deserta 
ninfa, libera come Laria, invisibile, si per¬ 
de per queste senza spiue ampie solitudini; 
essa gode invisibile 1 , i snoi giorni gioeondi; 
invisibili i snoi agili picdi lasciano tracce 
nelLerba e ne’ fiori soavi; essa cogi i e da' 
pesanti tra Ici e da’ curvi rami ver di il 
frutto, invisibile; essa si bagna invisibile \ 
e per rnio potere velata e la sua bellezza 
per preservarla dalle offese e dagli assalti 














— 63 — 


d<?o-]i sguardi amorosi di non amabili oc- 
c hf. di"satiri e fauui, c da sospiri aci c> 
gnoso Sileno. 

Impallidiva la sim immortale bellezzn, 
•'er isclegno e cniccio di Uitti questi amanti, 
ed ella venne in tanta passione clie io ne 
uontii pieta, le feci immergere la c Inorna 
iu magici unguenti , ehe le rendessero 
la propria bellezza invisibile, ma libcrissi- 
ma di errare ove volesse, a tutto suo lini¬ 
to. Tu la mirerai, o Hermes, tu solo , se 
vorrai. come giuri, aecettaro il tavormio -g 

E qui il'dio, incantato, r i prose, a. gm- 
rare, e il giuramonto seorse entro gli orec- 
c;Ui della serpe fervido, tremulo, devoto , e 
come suon di salterio. 

Quella, capita, sollevb la testa eireea, 
an osso come un vivo damaseo, e catta lm- 
o-nettando disse: .Io fui douiia: fa en m 
riabbia ancora una, volta forma di douna, 
e incantevolo come |)rima. Io amo un gio- 
vinc di Cociuto ! O tcTeiift ! Dammi la mm 
forma di dOTina, e poriami dov egi i c. Elu- 
uati, Hermes-, Iase ia. cliio ti aliti sulla troii- 
le, e tu vedrai la tua do Ice ni ut a sin u 
ora, * — Il dio si piogb suile ali seuuebiu- 
sc. 'sereno, ed ossa gli softio sugi i oecbt , 
che testo videro la. gia occului nmiu suc¬ 
cidente U presso sui ver de. E non era. au 
soguo-, o , se pur di casi soguo , ceali sono 
i soglii degi i ilei, i quali passano soa ve¬ 
niente i loro giorni di piae ere in un lnngo 
soguo immortale. 

Per un solo istante un clie di caldo e 
venniglio sembrn aleggmro e vibrare (lalla 
bellozza della silvestre ninfa , tanto egli 
avse; poi. non vedendo la verzura impressa 

















d’oi*ma alcuna, si volso alia serpe svenuta, 
e coi braccio languido, delicato, provo lo 
incanto dei suo flessibilo caducoo. Fatto cio, 
chino sopra la ninfa gli occhi pleni di la- 
gTimc dbrdorazione e di biandizie, e mosse 
verso di 1 oi; cd ossa, come luna che scema, 
vc une meno al suo cos pecto, cadde ripiega- 
ta, n6 pote rattenerc paurosi singdiiozzi, av- 
vol gerulos i in se como nn fi ore nelFora ve¬ 
spertina; rna sol levari dole ii dio la frodda 
mano, essa ne senti il calore, e le suo ci- 
glia. si apersero miti; o, come novelli fiori 
al canto mattutiiio delle api, liori, e con¬ 
cesse t utto il suo mielo sino alia fece i a. 
Fuggirouo ne i verdi recessi dei bosclii ; ne 
gia divennero pallidi, come fanno gli a- 
nianti mortali. 

Lasciata a se st essa, la serpe ora inco¬ 
mi ncib ii suo imitamento; il suo elfico san- 
g*ue fermento follia, la sua bocoa schini no, 
e Ferba, cospcrsaue, avvizzi a una rugia* 
da cosi dolce e virulenta; gli occhi fis^i in 
nna tortura c in uidangoscia ter ibile, ar¬ 
denti, vitrei, spalancati , con bruclate le 
palpebre, balena vano fosforo, schizza vano 
acute scintillo, senza il refrigerio d’ una 
1 a gr ima. 

Infiainmatisi tutti i colori per tutta la 
sua lunghezza, ella si torsc sopra di se , 
tormeutata da tale pena che la rese sear- 
latta ; un intonso giallo sui fu reo coloro 
tutto il suo corpo chc avea prima la gra- 
zia di initi hin e; e, come la lava diserta i 
prati, essa si spoglio di tutta la sua ar¬ 
gentea corazza, e degi i o rn a menti d 1 oro; 
e tutta offuscata nelle sue rotelle. strisce e 
listc, ccclisso le sue lime, e si IcccO via 





















- 65 



con la lingua lc stellc ; cosl che in pocli i 
momenti fu spoglia di tutti i suo i zafflri e 
smcraldi o amet isto e porporeggi ante ar¬ 
gento: privata di tLitto cio, nulla lo rimas e 
so non pena e bruttezza. Splende vale pur 
soni pro Ia corona, cliepoi svani; e ancho ossa 
si sciolso o sparvo quasi d’ 1111 tratto, e ia 
sua nuovii voco gTido noli’ari a: — « Licio! 
Licio gentile ! » — Portate in alto coi lumi¬ 
nosi vapori sopra lo canuto montagne, que¬ 
ste parole si dissolverono: le foresto di Cre¬ 
ta non lc udirono piu. 

Dove fnggi Lamia, fatta ora splendi¬ 
da donna, nata in pienezza di belta nnova 
o sqnisita ? Fnggi in quol 1 a va 1Je per 1 a qua- 
lc passa no coloro oho dalle spiagge di Con¬ 
crea vanno a Corinto *, o poso a’ piedi di 
quoi colli sclvaggi, che sono V aspre fonti 
de’ rnscelletti perdi, o di quoll’ altra altura 
il cui brullo dosso si stende , con tutte lc 
suo nobbio c nubi, a sud-ovest sino a Cleo¬ 
ne. Quivi ella ristette come un uccolliuo 
clio vola fuori dei bosco , bella ? sopra il 
ver do pendio di un muscoso senti ero, pres¬ 
so una limpida sorgente, dove senti viva 
bruma di mirare se stessa sfuggita a si do¬ 
lorosi mali, menfcre le sue vesti pompeggia- 
vano come gli asfodeli. 

Oh., Licio beato b.Si, poiche essa era una 
doir/ella piu bella di qualunque altra sLat¬ 
io reesse mai trecCia in sui capo, o suspirasse, 
o arrossissc , o sopra un primaveril prato 
ti o cito spiegassc in danza vordo gonna al 
s non dolia musica ; vergi no dalle labbra pu¬ 
rissime, o t utta via noli a do t trina d’ a moro 
profondamonte instmtta, sin nol piu intimo 
dei timore: non piu attempata di un’ora, e 



S 

















tuttavia di si sapiente penslero da saper sce¬ 
ve rare e assi curare. 1 a (elicita dalla sua tristn 
vicina, la cura, c stabilire air/a i loro incerti 
confini , e disgiung*erc i loro punti di con- 
tutto, c il lor rapido scambio ; contendero 
alia lor confusione speciosa e separa ruo i pin 
ambigui atomi con arte sicura ; tutto questo 
come se avesse passato dolci giorui uella scuo * 
Ja di Cupido, amabile discepola, e vi avesse 
risieduto pe’l genti 1 corso di st udi in o- 
zioso languore. 

Come questa bella creatura eleggesse 
cosi a mo’ di fata indagi arsi lungo la via, 
vedremo ; poiche conviene dir prima come 
essa, petesse gia meditare e sognare quando 
era imprigionata nelle spoglie di serpe, tutto 
cib chc le fosse in talento di strano e ma¬ 
gnifico ; come sempre, d suo spirito nudasse 
dovVlla volesse, o al pallido Eliso, o dove 
gi n tra le oudc. che so 11 o.va.no lor treccc*., 1e 
belle nereidi en trano sotto la volta di Tetide 
per molti gradini di perla, o dove il dio Baceo 
vuofca. sue coppe divine, steso, a suo ag*io, 
solto un pino resinoso; o dove negl' iinpe- 
r'ali giardini di Pluto le colonne, opera di 
Vulcano, splen dono in lungo ordino come 
portiei di foro. 

E qnalche volta le piaceva mandare il 
sno sogmo uella eiUa, ad avvolgersi tra le 
feste e le orgie * e una volta, mentre il suo 
vsogno era appunto tra i mortali, essa vide 
il giovine corintio Licio che trascorrcva 
inauzi a tutti uella gara defle biglio , cal¬ 
ui o e non acceso in volio , come un Giove 
adolescente , e cadde in deliquio d’ amore 
per lui. 

Ora, sui tardi di quella fosca sera egi i 
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voleva ritornarc dal 1 ido a Corinto per quella 
via, coni* oiia sapea bene , perehe softiava 
un freseo , molle vento d’ oriente, e Ia sua 
gei lea s (io rava, ora le pietre tlel molo c.on la 
prua di rame nel porto di Concrea, di re¬ 
centi* a neo rata tornando dalTisola di Egi na, 
nella quale era stato appunto a sacrificare 
a Giove, il cui t;ouipio apro porto marmoree 
a ricevore offerte di sangue e di pre//iosi in¬ 
censi. Giove ascolto i voti di Licio, e 1’ as- 
secondd anche oltre il suo desiderio , poi- 
che per qualche 1'antasia , Licio si era 
rit ratio da’ suo i compagni, ed era ascito a 
cavalcaro f noiato forse della loro ciaucia 
corintia. 

E cosi cavnlcando, gia si trovava sui 
colli solitari, s e 11 z a pen si e r i dapp rima, m a 
inanzi clie la stella dolia sera apparis.se , 
la sua ia ut as i a andd smarri (a do ve la ra- 
gione dilegua, nel quieto crepuscolo di oni- 
bre pia Ionie. 

Lamia 1'osservd venire, vicino, piu vi¬ 
cino ancora... passarie accanto, io una ter¬ 
ribile indiffereuza, co ] muti sandaii eho stio- 
rava no il muscoso venio ; e cosi gli si ap¬ 
presso. o cosi non veduta si stette ; egi i passo 
c .hi uso nel misturo , con E anima ravvolta. 
come il mantello, mentre gli occlii di loi se- 
guivauo i suoi passi, e il suo candido collo 
regale si volse... dicendo a staccfUe sillabe: 

Ah ! s])lendido Licio ! E vorresti tu laseiar- 
mi sui colli sola V Licio, guarda indietro 
e inostrami picta ! » Egli si volto, non con 
gelido timore, ma simile a un Orfeo aduna 
minva Eiuddiccgj poiidie le parolb che essa 
aveva cantate, erano cosi dilettose che a lui 
sembrava di averle rlpctuto, amate in suo 
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cnoic. tutta una langa estato ; e ben prosto 
i suo i oocbi ebbero bo vulta la bollezza di Ici, 
non lasciaudo goccia noila inebriante coppa, 
o quclla coppa ancora ora pio na .... Cosi, te¬ 
li naulo che eila non svanisse prima ehe il 
sno labbro le a vesse res a la dovuta a dora- 
/dono, incomi ne id ad adorare ; o con molle 
sgnardo pudico ossa rieonobbe clie la catena 
che omai lo lega va era si cura. « Lascinrti 
qui sola ! Guardaro indietro ! Oh, di vinita, 
vedi se i mi ei ocell i possano ma.i rivolgersi 
da te ! Per picta, non mgannare questo tri¬ 
ste cnore... o appena tu svanissi, io morrci. 
Resta, ben che tu fossi una naiade dei fi uni i, 
resta ! Resta ! Benche i piu venii boschi sia- 
no tuo dominio, anebe soli potranno bere la 
pioggia mattutina *, benche tu fossi una dei hi 
sette Pleiadi scesa da! eielo, non vorra una 
delle tuo sorelle annonioso sorroggeiv la 
musica delle lue sfere, e splendere argentea 
in tua veceV Veu noro cosi soavi a’ mi ei o- 
recchi questi tuoi dolci saluti, che se verrai 
meno, la ricordanza di te mi struggera sino 
a far di me mrombra : per picta, non dis- 
sol verti! » — 

— « Se io — dis.se Lamia — stessi qui 
su questo suolo di creta, e addoglinssi i miei 
piedi su questi flori troppo ruvidi per me , 
ehe, potresti tu dire o fare di cosi iiicante- 
vole da oscurare nel inio spirito il ricor- 
do della mia abitaxiono ? Tu non puoi 
cli i edormi ch’ io resti qui a vagare sn questi 
colli c per queste valli , do ve non e gioia 
alcnna.... priva ddmmortalith e di felici ta ! 
Tu sci un dotto , o Licio, e devi conosccre 
che gli spiriti superiori non possono respirare 
giu , noli 1 ari a dogli umaui , senza subito 
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mprirnc. Oh i nui, povero gi ovine ! Qual gu¬ 
sto di ari a piu pura ha i tu in pronto per 
soddisfare la mia essenza ? Quali piu chiari 
palagi , dove io possa complacere a tiitti i 
nioltf mi ei sensi , o eon mi ster i os i filtri ap¬ 
pararo cento seti V Cio non puo es se re. Ad- 
dio ! » — 

Cosi disse. ? e si alzo in punta di pie- 
di stendendo le bianche brnecia. Egi i 
angosciato di ]>erdere 1 a morosa 1.usi ng a 
defla sua desolata querela, cadde in doli- 
quio mor morando paroled’ amore, pallido di 
aliauno. La dama crudele, senza mostiaie 
pena a 1 cuna dei dolore, dei suo tenero amico, 
e piuttosto, se potevuno divenire piu splen¬ 
didi, con piii snlendidi occhi, e eon una lenta 
pia, ce v o 1 e z z a , * p o s e le sue nuo ve labbra su 
quclle di lui, e gdi ridiede la vita che essa 
aveva inviluppata uella propria rete*.: e come 
egi i si destava da uu rapi mento ad un a Uro, 
essa comi ac i 6 a cantare, 1'elice, di bellezza, 
di vdta, d’ amore, e d 7 ogni eosa, un canto 
(Lamorc troppo soave per liro mortali , meu- 
tre, come respiro, lo stelle ratteuevano i loio 
palpi t i di fuoco. Posci a olla sussurro con 
tremulo aeeento.como coloro che sani o salvi 
s’ i neo utra no ancora per la prima volta 
solo dopo molti gionii (Pangoscia, che non 
usano altra parola che gdi sguardi : e lo e- 
s o r 16 a sol leva re. la testa languente , e a 
sg-ombrare la sua anima d’og*ni dubbio, poi- 
c h e oss a non era che una d onn a, e s en za al - 
enn fluido piu sott.il e nclle veneche s ungue 
palpitante, e dissegdi che le stessissiine pene 
albergavano nei suo onore , fragile conio 
quello di lui. 

E subito appresso ella meravigdio come 



















g-Ji (vehi di lui avesser potuto non trovar 
piu il suo viso per tanto tempo in Corinto, 
dove, di ceva, essa abitava pure, mii mezzo 
ritirata, dove avea rn enati g i orni felici quali 
pud procurari i la ricchezza sonza Fausilio 
d’ amore, c tnttavia nella contentezza, sino 
a che non vide lui, quando nnn volta essa 
gli passo daceanto, mentre egi i si stava ap- 
poggiato, pensoso, ad nna eolonna nel por- 
tieo dei tempio di Venera trn molti eanestri 
di crbe e liori saeri alia dea, mietuti di Cre¬ 
sco la sera avanti, essendo la vigilia della. 
i est a di Adone* essa non vide p i Ci di questo, 
se non che pianse, solo pianse in quei giorni, 
poichb, durante quei riti, come avrebbVdla 
potuto adorare V 

Licio si destd dalla morte alio stupore 
di veder lei ancora, e che cautava eo si (Iolci 
canzoni ; ]>oi (lallo stupore passo al dikato, 
ascoltandola sussurrare dotfrino di domifi 
eo si bene , ed ogni parola che essa dieeva 

10 ineitava a un si euro diletto . a un 110:0 
p i acere. Dicano pure i Colli pocli checche 
si vogliano delle doleezze d(dle Fate , delle 
Peri e delle Dive, ma tra queste tutte, abi- 
tatrici di grotle, laghi e caseate, non v’ha 
squisitezza alnum quale si e una donna 
reale, scesa veramente da i sassi di Pirra 0 
dal seme delF antico Adamo. 

Giudieo la gentile Lamia, egiudico bene, 
che Licio non poteva amare eo si mezzo spau- 
rito, onde gittb via ia propria de ita, e vi use 

11 cnore di lui piu pineevolmcntu coi fare la 
parte di donna, con non maggior timore che 
qnello ehe ispirasse la sna hellezza. la quale, 
mentre leriva, prometfceva non meuo di sa¬ 
nare. 
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Licio flava a tatto questo uria rrspostn, 
eloquento, sposando ad ogni puro Ia mi dop- 
pio sospiro; e lina-hnonto , dmzmido il dico 
verso Corinto , Io domando dole emente se 
Ia cdtta era, troppo loutana, que'Ia notie, pei 
delicati suoi ptedi. 

La via tu breve, pe redi e, V ardo re di La¬ 
mia ])ai*ve scorciare Ia triplice lega in potdii 
passi ; non snspofitava di nulla 1’ neeecfito 
Licio , tuito compreso in Ici , e. cosl passu - 
rono per le portu della ei ita , ed egi i non 
seppo corne . senzu far rumore alcuno . ne 
egli si c 121*6 in a i di sapcrlo. 

Come coloro eho pariatio md sogoio. eo si 
tufcta Corinio , ne’ suoi pala/od imperiali i* 
per tutte le sue vie populose e i lascivi tem¬ 
pli , fac e v a un sordo ni morio qua! fa una 
loutana procella, noirumpia. notfce stes a so- 
pra le sue, torri, Loinini, domie , rieclii e. 
paveri, trascina vano i Uorn sandali sed hi an¬ 
co lfistideato, aeconquign.ftfi o soli ; nienire 
una gran 1 u ec splen deva fumri qua e !a 
da aontaosi festini, e proiuttuvn le loro mo¬ 
bili ombre sui muri, o ne trovuva strette 
insieme entro la comice de!f 'arcuata puria 
di ua Ueupd), o di un oseuro colonnato. 

Licio, coti hi ffrvia Em hae necata, per 
timore che qualche amico Ibivessea salutare 
prome, lorte le dita della sua compugna, 
mentresi avvieinava loro u:i tale con una 
grigia barba ncehua, c un liscin calvitio 
coronato di cupelli, con lento passo, vesti¬ 
to <1 1 u na tunica di filoaofo. 

Licio, quando si scoTttrarono e pus- 
sarmin, si strmse ntiche pia nel mantello, 
aggi unge udo ali alia fretin, ineutro Lamia 
solbu* Itat a Lrcma va. 
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— «Ah — diss’egli — pereho trema- 
to voi, amore mio, cosl piotosamente V E 
pcreh& la vostra tenera palma si dissolve 
in rugi ad a ? » 

— « Sono st.au ca — rispose la bella 
Larnia — Di tomi e hi e quel vBcehio. Io 
non posso richiainanni alia mente le sue 
1'attezzc. Licio, p orche vi ri parate gli,oc- 
clii da’ suo i? » — E lacio replico: — «, E A- 
polion io, il saggio, la mia guida fedele, it 
mio bravo maestam ; ma stanotte egi i sem- 
bra lo spettro di ibi lia venato ne’ mi ei 
dolci sogni »■ — 

E meti I ro pare paria vn , erano and vati 
dinanzi a un colonnato, con un alto porto- 
ne, ove pendeva ana lampada d’argento il 
en i splendore fosforico si rilletteva sui le¬ 
vigati gradini, tenue corno dbiua stella 
neir aequa ; potc.lt 6 cosi fresco e eo- 
si immacolato era il colore dei manno, e tra- 
verso la crista 11 i na pietra cosi polite, nitide, 
tini correvauo le bmne vene, cite nessuu pie- 
de se non divino poteva mai a ver li toecato. 
Suoui coi ii uscirono dagli arpi.Oni quando 
gli arnpii battenti schiusero 1’ accesso a un 
luogo ignoto a tutti una volta, non piu ora 
a questi duc, e a pochi muti persi an i, che in 
que Ilo st esso anno furo no vedn ti pei mer¬ 
cati : n essu no soppe dov’ essi potessero a- 
bitare ; i piu curiosi che ne spiarono la trac- 
eia , r ini asero delusi ; e se non fosse che il 
lieve-alato verso deve diro per amore dei la 
v erit h q u a 1 e d o 1 o r e ne segnis? e, pia ce re b b e 
a molti enor i abban donari i cosi, r i moti dal- 
raffaecendato mondo degi i increduli. 
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PARTE II. 


Am ore in u na c a p a n n a , c o n ac q na e 
nna eros (a di pane 6 —^ o A inore, perdonaei ! 
— carbone, ce ne re , pol vere ; amore in nn 
palazzo e, forse, alia tine, piu dolorosa tor¬ 
tura clie il di ginno d’ un eremita. 

Qucst’ e un dubbio racconto dei paese 
delle fate, forte pe i non eletti n. com prendor- 
Jo. Se Licio fosse vissuto per trasmetterci la 
sua i storia, egi i avrebbe potnto dare alia 
morale un nuovocipiglio. o toglieiio dei tor¬ 
to • ma fu troppo breve la loro felieitil per 
generare dillidenza e odio, 1 quali sogbono 
la molle voce rendere stridula. 

Di p i ii , a cca n t o a d essi, n el 1 a u o 11 e , 
Amore, geloso di una coppia si perletta, svo- 
lazzb e rombo eon T ali, facendo un rumore 
tremendo , sopra il listello clie chiudeva la 
porta dei 1 a lor caniora, c fe’ penetror vi pe ’1 
buco della serratura un vivo splendore so¬ 
pra il pavimento. 

Da tuito q u es t o segni u n a r o vina: essi 
stavansi 1’uno accanto alTaltra come in un 

















trono, neiralta notte, sopra un letto, presso 
a una cortina il cui aereo tessnto pendeva 
ondeggiando da una corda duro, e lasciava 
apparlre senza veli il cieto estivo , azzurro 
e limpido , fra due colon ne di manno : ri- 
posavano in qmd letto, eho J’ uso a ve a reso 
piti morbido, cbiuse lo eiglin,sal vo uno spi- 
raglio eho amore ne toneva tuita vi a aperto 
jie.rche potessem vedersi Ium TaUro mentae 
erano assopili ; quando dalT obliquo iuineo 
di uirakuni suburbana, vincendo il gar¬ 
rito della rondine, giunso un acuto sqnillo 
di trombe. Licio trasali... i suo ni dilegaa- 
i-ouo, inagdi lasciamno un inquieto nensioro, 
mi ronzlo nella testa , poiche per la prima 
volta, da, quando egi i s era rico verato in 
qnelpalazzo, addobbato di porpora, dei do Ice 
peccato, d suospirito varcavaora queil’an- 
reo contine e sp;ngevasinel mondo turbulento 
che aveva, quasi ripudiato, La dama sernpre 
vigile e | jcnetraiite, vide questa sua, agat a mo¬ 
ri e coii pen i, argomoaUandone i! bisogmo o 3 a 
mumuinzn per Licio di qiiadche maggaor cosa, 
maggiore dei suo impero di deti/de; e prese 
n lamentare e suspirare ebe egdi meditasse 
alcun clu' cnnt.ro di Ici . s.ineudo bone cho 
il pcusiero anelie di un solo istante puo os¬ 
sore la campana a monorio di una passione. 

« [Yndie sospiralc , bella creatura? * 
ni ori noro egi i — -< LVrche. pensate voi V >■ 
replico essa teueramente — Voi mi avete ab- 
bandonata ; dove sono io ora f Non lud vo¬ 
stro enaro poiche. la cura vi peai stilla 
fronte •, no, no ; voi mi avete congednta da 
voi, eA io me ne vo Iungi dal vostro pefctn, 
senza tm asilo ; nb, ilovea essere c.osi ! » Ivd 
egi i risposc f piegaudosi sugli aperti ocelli 
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di Ici, dov'egli ora rispecehiato in pieeolo 
conio in un paradiso — « 0 mio argenteo 
piaueta dolia «era e dei mattino ! Perdie vi 
vi dito voi eosl tr istam ente deserta me utre 
io mi sfor/o di coi mare il mio eu oro d 1 una 
piii intensa porpora e di un dnplice ardore f 

Coni e awil uppa re. irretire c ali acci are 
1 ’ anima vostra eon 3 a mia, e tener vel a come 
in un labirinfco, quale il celato profuvno in 
una rosa non ancora sbocciata? Si, un doice 
baeio... ed occo dileguati i vostri forti af- 
fauni. I miei pensieri ! \A debbo dimque 
s velaro.* E allora, ascoltatemi. Le cose mor¬ 
tali h an no un valore, un aspetto dal quale 
a 11 r i p u 6 v e ni r e o 11 fu s o e s v e r g o g n a to , m a 
ehe intanto lascia qualche volta procedere 
maestosamente pe ’1 mondo e trionfare; o cosi 
quanto a te, io godrei Ira il rauco allarme 
de! Ia voce di Corinto, di lasciare che i miei 
nem ici softo casser o , o anebo andassero tra- 
volfci. e i miei amici i miti] monte gridas- 
sero di lontano al p udcolo, meiitrc per le 
aecaleate vio il vostro carro missiate g’irc- 
rebbe attorno le sue mote sfolgoranti » . 

La guaucia della donna cbbe un tremito; 
non disse nulla, ma si levo pallida c umilo, 
e sbnginocclib dinau/u a lui , o pianse una 
pioggia di aflanni a quclle sue parole ; da 
ultimo, fcnrcendogli quasi la mano , lo sup¬ 
plico pietosamente di cangiare proposito. E- 
gfi si senti una puuta di pcvversita , c va- 
gheggib vicppiu di vincere al suo nuovo 
desiderio quclla strana e timida natura * 
oltve a cio, per tntto il proprio amore, mal 
suo grado , e coutro il proprio meglio , 
provb un sensuale p i acere degi i affanni di 
lei, cosi molli o nuo vi. 














La passione di Licio, di venata crudele, 
prose mi po’ di tinta fi era e sanguigna, 
quanCera possibile in uno la cui pura fron¬ 
te non avea fosclie vene che vi si gon¬ 
ii assero. 

Bello era. il suo domato furore, como 
quello dei 1 ! Apollo dei Belvedore uclTatto 
di eoi pire il serpente... 

Ah, il serpente ! E ve ramento essa 
non era tale? Essa ardeva , essa ama- 
va la t ira imi a, e, tutta docile consenti a 
quell’ ora ch’ egi i condar rebbe alie noz- 
ze la sua amata. Sussurrando nel silenzio 
nottnrno, il giovine disse : « Certo tu hai 
uu nome soavo, benebe, alie mia ! io non 
te Babbia mai do mandato, pensam! ot i sem- 
pre 1111 esse re non mortale, ma, di progenie 
celes te, come penso tuttora. E un nome 
mortale conveniente appellativo per que¬ 
sta tua abbagliante figura V Hai tn amici o 
parenti sulla terra sparsa di citta che possa- 
no prender parte alia festa, dei nostro ma¬ 
trimonio e alia nostra allegria nuziale ? » 

— « Io non bo amici, disse Lamia ; no, 
vernno ; la mia presenza nclBainpia Co¬ 
ri nto appena si conosce ; le ossa de’ mi ei 
parenti son sepolte nelEurne polverose , 
suile quali non arde incenso, poiche tutta 
ia. loro stirpe infelice e morta, tramae me, 
ed io t.rascuro il santo rito per te. Invita¬ 
te a vostro talento i nostri numerosi ospi- 
t.i; ma se, come pur sembra, la vostra vo- 
lonta riposa con tntto piacere nella. mia, 
non invitato il vecchio Apollonio... Cela- 
temi a lui! » 

Licio, perplosso a questo paro!e cosl 
oseure c «trano, fece una domanda piu in- 












ealzautc • tocca da questa, essa si scosto 
fingendo di addormentnrsi ; ed egdi giacque 
in "breve noli a densa oinbra di nn sonvio 
profondo. 

Era eostumc allora porta r via la spo- 
sa di easa al venniglto aprire dei giorno, 
velata, in un carro, prec.edu tu da getiito 
di fiori, toree, canti nuziali e ait re pornpe; 
ma questa bella incognita non aveva un 
amico. Cosi essendo rimasta sola (Licio e- 
ra a udato a invitare tntto il suo parent.a- 
doj e conoscendo chia rumen te che essa non 
avrebbe potato dissuadere il folle euore di 
lui da una stolida pompa, essa si mise a 
sedere, tutta pensosa, come potrobbo rivesti¬ 
re la propria miseria di conveniente magni- 
ficcnza, E cosi fece, ma non si sa come c 
donde le vtmissero e chi fosso ro i suo i val- 
letti. Tuito in torno, per le sale, e da 11’una 
allVJtra entrata, si senti uno strepito (Tali, 
sino a tanto che, in poco tempo, la splen¬ 
dida sala dei eonvito sfolgorb di grandi 
arci i i graziosi. 

Una musica in cessante, fors e unico e 
solo sostegno alia magica volta, spandeva 
t utto in torno nn lamento,‘come temesse che 
1 ’intero incauto potesse da un momento al- 
Laltro venir meno. 

Ini agiiato in froseo cedro nn curvo 
passa gg io di palme e di pia tau i s’apriva 
da! 1’uno albaltro lato, colmeggiando alto 
nel niczzo, in onore dei!a sposa ; due pal¬ 
me c poi due piat an i, e cosi via, allunga- 
vauo i lor rami giu per tutta i’ aula a 
navate ; e sotto a tntto correva un lungo 
ordine di lampade da parete a parete. 

Sotto questo padiglione si stendeva 









non anco gustata la mensa, pregna di pro- 
fumi. Lamia, vestita come una regina, an- 
dava su e giu in silenzio, e intanto, in 
un pallido contento di sua scontentozza, 
mandava attorno i suoi servi invisibili a 
r i nfrescare 1 e sb i a d i te do rat u re e i fr eg i d 1 o- 
gni angolo, d’ogni nicchia, Alia marmo¬ 
rata parete tra i fusti dcgli alberi sbippo- 
sero formcdle di diaspro : ed oeco, ne sal¬ 
taro n inori le rameggianGi fi gure di pia n- 
ticelle piu piccole, die alie inaggiori si at- 
torscro eon tanti sottili intreeei. 

Tutto approvato, Lamia si senti venir 
meno og-ni resistenza, e chiuse la ea mera, 
raccolta, inuta e tranquilla, gbi tutta ar- 
redata e pronfca alie villa ne gozzovigiie, 
quando verrebboro i tnnneudi ospiti a de¬ 
vastare quella solitudine. 

Apparve il giorno, e eon esso tutta la 
folia petulante. 0 Lieio insensato! 0 folle ! 
Lerche schernire il destino che nel silenzio ti 
ren deva felice, e le fervide orc segrele, e 
mos tra re agi i ocelli di t ntti queste recon¬ 
dite pergo te t 

II triste gregge si appressava ; ogni 
ospite, eoi cervello in visibilio, giunto al 
portone, sgranava gli ocelii ed en t rava nTe- 
ravigliando ; perche essi quella strada la 
eonoscevano e la ricordavano sin dalla fau- 
ciullezza, intatta, senza una crepatnra ; 
ma non avevano pero veduto mai quel 
portieo regale, quel bello superbo edi licio : 
e eosi si atfrettavauo tutti ad en tra re, con¬ 
fusi, insospettiti ; salvo uuo clie gnardava 
a tutto ei 6 con ocelii o sereno, e a mia v a su 
c giu austera mente* a passi calmi; era /- 
pollonio; c an poco anclie rideva, come se 











quakho troppo arduo problema, gi k ab- 
bandouato per insolubile dal ruo pazion- 
tc cer vello, aves se ora i neo minei a to a s ge¬ 
lans i, fondersi c 1 iquel'arsi in 1 impida verita: 
era appmito comti egi i avc\m provoduto. 

S’ iri conti* 6 ncd ramo roso atrio coi suo 
gi ovine disce polo. ;< Xon e rego Ia conum e 
— dissVgli — o Licio, che im ospi te non 
invitato venga quasi ad urfcarvi e a infe¬ 
stare con Ia sua preseuza non riehicstfl lo 
splendido stuolo di giovaiii amici ; puro io 
debbo comme (tere questa maloreanza. o voi 
do ve te perdonunui. » 

Licio arro.im, e eomlrn-m dentro il vee- 
cilio; con ]>arole concilianti e con cera cor- 
tese volgendo in do Ice 1 atfce la bile dei sofisLa. 

La sala dei convito era tutta un me¬ 
ra viglioso splendore, piena in ogni parte 
di luco t* di pro fumo. Dinanzi a ogni lu¬ 
cida fonue!la. finnava, un tripode undrito 
di mirra e di legno aromatico, i cui sottili 
piedi posaYSno, assa i disgiunti fra loro, 
sui molli tappeti di lana: cinquanta tree- 
ce di fumo da e i a quanta turi boli salivam 
leggere verso 1’alt i volta, c ripetendosi, 
come saliva no, nelle spece hiant i paret i in 
altr<j nuvolette, odorose: dodici rotoade men¬ 
se o:renudate, da, sedili c operti di seta, al¬ 
te sino al petto cTuii nomo, sorgevano so- 
pra, zampe di leopardo, e sostenevano il pin¬ 
santo oro delle tazze e dei nappi e la tri¬ 
plico dovizia dei corno di Cerere, e, in va¬ 
si inanonsi, fluiva il \duo da lia bnina bot- 
te con giocondo sjjiondore. 

Cos i stiva no 3 e ta.vole, cari che di ogni 
delizin, e oguuua reggeva nel mez/m. co¬ 
me un tubera acolo, la statua, di un dio. 
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Poichc ogni ospite nell ’ antis ala s’ebbc 
sentita sprcrnere a p i acer suo da schiavi 
ministranti, la fVedda spugna suile mani e 
sui piedi, o fragranti olii furongli debita¬ 
men te versati snlla chioma, tutti mossero 
al convito in candide*, vesti, e si dispose.ro 
ordiruitainente iutorno ai triclini coporti 
di scta, mera vi gl i a udo do ndo petessor mai 
venire tuite quelle cosc di tanto prcsszo e 
splendore. 

Beor re va una molle musica Sulla mol¬ 
le aria, meutre nn greeo da i lunghi ca pelli 
intona va un soni messo canto tra gli ospi- 
ti ohe paria.vano ancora a b;iS 3 R voce, per¬ 
dite il vino non era ancora stato proluso; 
ina poichc il lieto lieore fu salito loro alia 
testa, presero a ragiouare piu forte, anche 
piu forte, de’ sonori stramenti, I magnifici 
colori, Ihunpieaza, lo splendore de’ drappi, 
la. volta dbina ricchczssa spaventosa, 1’iin. 
bandigione nettarca, 1 1 1 belle, schiave, e La¬ 
mia stessa, ora che il vino ha prodotto il 
suo roseo elfetto e ogni ani mu e sciolto 
da’ ritegni unum i, appaiono non piu cosc 
si stranc : pe ’1 giocondo vino, |>e d dole- 
vino neppur 1’ elisi e ombre potrebboro parer 
troppo belle, troppo divine. 

Tosto il dio liacco fu ad altezfca me¬ 
ridiana *, lc guanee erano arrossate, gli 
occlii raddop pia vano la loro lncenfcezza, c 
ghirlande di ogni verde c di ogni profu- 
liio, intrecciatc di lior i della valle o di fron¬ 
di tolte ad alberi della 1‘ore.sta, in cancstri 
di vimini d'oro, elbcsse eoi m a vano su sino 
al manico, venian recate iutorno per sod- 
disfare il gusto di ciascuu Ospite ■ sicche 
ogmm d’essi, come piu gli piaceva, pote- 












vn p&seeme gl» occlii, sdraiato a suo agio 
sui la. scfca. 

M a q u a 1 e glori an d a p e r T j a m i a ? Q u a* 
lc par Licio V Qualo per il saggio vecchio 
Apollonio? Alia do lente fronto di q noli a si 
appcndano lo foglie di salice o di lingua¬ 
ti ’ a s p i do, o pe ’ 1 gio v i n o, s u, po ’ 1 giovine 
spogliamo il tirso, pcrclid i suoi occlii spia- 
tori possnno nuotare nelTobblio ; o, quan¬ 
to al saggio, a Hi lato orbo o maligni ear- 
di gli pungauo lo tempie. Nb fuggon tiuti 
g-rincauti al solo tocco di frodda Iilosofia ? 

V r i ora uno splendido arcobalono una 
volta nei cioli; noi ue eonoscianio ora Ia 
trama e la tostura ; osso si armovera ora 
nollo stupido catalogo dolio cose conum i. 

La Iilosofia spnntera lo ali ad un an¬ 
gelo, vi n cora t ntti i inis tori con la rego Ia 
o la linea, sgombrera rari a do’ suoi abi* 
tatori, o lo m iniero, doi gnonii, e distosse- 
rs\ Ha reobalono come lia pur ora fatto sol- 
vorsi in ombra la delicata persona di La¬ 
mia. 

Licio, sednto contento presso di loi, 
al posto (Tonore, a]>pena sbiccorgova d’ul¬ 
tra faeci a in tutta la sfcauza, sicclib, do¬ 
minato il suo rapi mento (Tumore, proso n- 
na coppa ricolma, o lancib uibocchiata tra- 
vorso tutta la gran tavola per supplicaro 
il ricam bio d’ nno sguardo da lia fronte cor¬ 
rugata dcl suo maestro o l argi i un brin- 
disi. 

11 milvo filosofo tenova fili occlii fissi 
senza un lampo nb un movi mento, stilla 
trepida bellezza de.lla sposa, o coi pi vano 
dol suociglio la vaga forma, o turba vano 
il dolce orgoglio. 




















Licio allora preme- Ia mano alia sua 
donna, con tocco devoto, potrifolia giaeo- 
va pallida nnl roseo lettuccio ; ora gelida, 
o il treddo Io correva per )c' vo.no *, ma su¬ 
bito si nsealdb, e tuite le peno di an irn- 
mano ardore raooolso interno al cuore di 
Licio. 

— « Lamia, eho vuol dir questo? 
Perche trasalisei? Conosei tu quelTuoiuo? »— 
La po vora Lamia uon rhspose. Egi i la fis¬ 
so negli oce!ii ? o questi non mostrarono 
intendor nulla* dei pietoso appassionato ti- 
c hi amo; piu o piu la iissa; gli unia u i sensi 
di Licio vaeillano ; un famelico incanto 
di vora quella bellezza, nc vi 6 piu cono- 
scenza in quegli occhi. 

* Lamia!» egi i g-ridu ; o non la piu 
tonuo risposta. I piu iidirouo quei grido, 
o la rumorosa orgia amninti; non piu spira 
la musica divina ; il mirto avvizziscc nolle 
milio gh iri a iule. 

A poco a poco voce, liuto e diletto ces¬ 
saro no ; a poco a poco sopraggiunso uu si- 
le.uzio di morte, sino a eho npparve ivi 
uiforrida ligura, e tutli seutirono passarsi 
sui capo nu sollio di terrore. 

— « Via, o brutto sogno ! » — scia - 
mo egi i, a ilis an dos i puro nel volto dolia 
sponsa, do ve ora i lessu na vena azzurrina 
erravit per le belle spaziose tempie, ne mol¬ 
le fi ore adombrava le gnance, 116 passione 
illuminava la mente inabissata : tutto era 
nebbia. Lamia, non piu bella, sedeva li, 
dama bianchczza mortale. 

— « Cbiudi, chiudi quegli occhi in- 
gumintori, o tu. nomo senza picta ! Itivol- 
gili da me, sciagurat.o ! 0 la giusta ma- 
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lediztone di tLitti gli dei, i cui tremendi 
simulacri iigurano qui le loro ombro, 
possano penetrarti dbmprvviso con 3a spi¬ 
na di dolorosa ce cita ; lasciandoti solo, 
perduto, in trepido vanegg i amento al piu 
lieve morso delta coseicnza, per tutti i tuo i 
einpi e superbi sofismi, o perlido mago, e 
per le tue ree menzogne. 

Corlutii! Gnarda te quello sciagurato 
dalla barba canuta ! Osser vate come, os- 
sesso, le sue ciglia ginno intorno gli oe- 
chi di demo ne'. Cor i uti i, gu arda te : la mia 
dolee sposa si consuma sofcto la loro po- 
tenza! » — « Stolto » — diccil solista, a bas- 
sa voce, con aspro tono di disprozzo, Licio 
sposecon un gemitod'agonia, come coipito al 
cuorc e perduto, e s’accasci'6 supino accan¬ 
to al doloroso spettro. « Stolto ! Stolto ! » 
ripeteva quello, mentre i suoi ocelli non si 
ritraevano ancora, ne si inovevano. « Io 
ti ho preservato insilio ad oggi da ogni 
maledella vita, edovro duuque vederti fatto 
p r e d a di u n se r p e n te ? » 

Allora Lamia spiro alito di morte; gii 
oeclii dei sofo, comc una dura lanci a, tu fe¬ 
ta 1’ attraversarono, acuti, crudeli, pene¬ 
tranti ; essa, quanto poteva con la debi¬ 
le mano, gli fe cenno di tacere ; ma inva- 
no; egi i guardava, guardava ancora. — 
« No ! » — « Serpente ! » cgli echeggio ; 
e non si tosto disse, cbe con un grido spa- 
ventoso essa svani. L da quella notte le brac* 
cia di Licio rimaser vuote di diletto, come le 
sue membra di vita. I suoi amici gli si fecero 
intorno, lo sollevaroiio... Non un palpito ne 
mi respiro trovarono piu in lui; e nclla sua 
veste n uz i ale avvolsero 1’ i ner te suo corpo. 



















































0 dea ! Aseolta queste note discordi che 
mi strappano una doice violenza e una cara 
ri membranda , c perdona che si canti no i 
tuoi segreti sin entro pure il tuo orecchio 
delicato. Certo oggi lio sognato \ od ho vo¬ 
ti uta ad occhi a per t i 1’ a lata Psi che V 

Io erravo spensierato per una 1'oresla , 
e , d’ un subito , tramortendo di sorpresa , 
vidi due bello creature, cor i cate 1’ una ac¬ 
canto alP nitra, ncirerba piii profonda, sotfco 
la volta sussummte di fogl i e e di tremuli 
fio ri, e scorreva li presso un rusce II et to che 
a p pe na si seopriva. 

In inezzo ai lior i silenti , dalJc fresche 
radici e dai fragranti occhi , azzuni , di 
una bianchezza argentea , o sbocciati pur¬ 
purei, quei duc gi,ace vano respirando cahni 
sui letto di orba, intreeeiate in si em e lo brae¬ 
da, ed anehe lc ali; lo loro labbra non si 
toccavano , ma non s 1 erano dette atldio , 
come se disgiunte dalla molle mano di im 
lio ve sopore , e proni e tuttavia a superare 
il numero de’ p assat i baei al tenero risveglio 
di amore aurorale ; Palato fa.nc.iul!o io lo 
riconobbi, ma chi sei tu, o felice, felice co¬ 
loni ba V La sua vera Psiche ! 














0 visione, neta nhiina e la pih bella 
Iungi da tutta 1 a inliaeehita gerarehin di 
01 i ni po ! Piu bella che Ia stella di Febe n ,.i 
'''reno zafhro, o di Espero, a,morosa luceinia 
dei eielo ;■ piu bella di questa, benche tu 
non abb:a tempio ale a no, ne altare (f operto 
di liori, ne e.oro di verrini elie faceta dolee 
lamento nolle ore di mczjsanotte. non voce, 
non liuto, non zampogna. non soave incenso 
I innante da agitato turi bolo , ne snntuario. 
ne, bosehetto , ne. oraeolo . ne ardore di so- 
gnanto proleta dalle pallidi* labbra. 

t ) J algidissima ! lh melie irnpp lardi 're¬ 
nuta per Je preghiere degli antichi T iroppo 
tardi per1 appassiouata lira uro.dente, quando 
saeri erano i rami abitat i della foresta, sat 'i 
1’ aria, l 1 aequa odii r uoeo ; t u ti a \ i i anche 
in ('illesti giorni omni si re noli da quej t*e- 
liei senm di picta. |e Incide ali che lu a git i 
tra gli afiievnlifcj o!impii, io vedm e t mto, 
pe 1 miei stesd oeclii inspirato, E rosi eoa 
eedi elue io sia il tuo eoro , e ch‘io farcia. 
lamento nelle ore della mez/mimite : che io 
sia la tua voce, il tuo liuto Ia tua z unpo- 
gna, il tuo soave im*en-.n vaporanto dalEo- 
SC i liante turi bolo , il tuo santuario , il tuo 
bosehetto sacro, il tuo oraeolo, il tuo uniore 
di sog nante pro leta, dalle. pallide labbra. 

Si, io voglio essere. tuo sacerdote, e eostru:- 
re mi tempio in una inviolata parte della mia 
anima, do ve rameggianti pensiori, pur n.o 
cresci ut i eon dolee fati e. a, snssurrcramio ai 
vento in 1 itogo di pini: e silTatti alberi spar¬ 
si in fosehi gruppi vestiranno larganumte 
in torno come di molle piuma le monragne 
dagli aspri solchi di dirupo in dirnpo ■ ed 
ivi da zeltiri, e eorsi dbicqna e uccelli e api. 
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le Driadi gaaecnti sui musco saranuo culi ale 
al snimo, K in mezzo a questa vasta quiete, 
io vestirb mi roseo santuario eoi litti intrecei 
di mi cervello operoso, di germogli , cam¬ 
pa mile e astri seuza nome. di tlitto cio elie 
la lautasia pote mai fingere nc’ suoi g’iar- 
dini, olla clie coHivando lior i, uon mai eol- 
tiva i medesimi ; ed ivi sara p; r te tuito il 
molle diletto che pud il petisiero, elui e oin- 
bra eonseguire, una lulgida face e un baIco¬ 
ne. aperto la notte per Iase i arvi en t rare il fer¬ 
vido amore. 





























































IsahpHa o ii i'aso di basi!ico. 

]uhu. E. Miliais, il pii't giovino, tdati vamenie di im 
anno e di d ,c, della triade fondatrice dellfi Pi ser.ipliaeditc 
Brotherhood, l;i quale ebbe soll« piitura D st essa chicacia 
SOttilc c gemile dei « dulce stil miv i » sullu nostra prima 
poesin, presento nel tiiagvic dei iH.pj aVTssposixione annuale 
d.. 11’Accademia il quadro ; Lorenxo e lsubella, inspjralogli 
d I poemetto dei KtnalS: qiJCStO f.tli >, p;r lo stild '1 ) tlelle 
affi ita idealq e degno di nota. — Il Millais aveva nllora ; 9 
anili, 

W. Michacl Kosselti, fratello di Dante Gabriele, sev i ve: 
A proposi 1 o delta revola di non deviare dal modello (dog- 
nu dei Ku>iiiiM io dubito multa che li sevuisieru sevuru- 
inenie.... i ’ I ' a dj L • 'i/.u neK 1 pllU| I di %ii il 
I.orenzo /' ! /sabriia trattu dei poema dei Keais io servii dt 
modeUo, irw i ca pelli f runa tuiti blondi oi io gli aveva 
neri. » — 

G0J0 qui annuntiare, l>e!!a primitie, cite Tonitnaso 

Cunni '....no, di Me., itrt ..i .,11-..i giortti I vato tiiit si 

iorm.it e .a novella boccactesra di Lisah f , ueU.i cui genesi, 
uessutio sino ad ora ci av.va sapiito dii nulla. 

Soft)'a an'ama grrta . 

Ndla sua bella tc*l di i.urca « De John. Keatsii vita 
et carminibus 4 Auguste Angeiliet studiando gli elementi 
classici c innui via via ndla c.illuta e netlo svnlgimcnto det 
Iro lltrt , loj a ver deno lia mpr- vlVll e 

protonda che il Kcats ricevetic dalla Jutura dell ’ Omcro dei 
Ch.ipmnn, scribe : 

« Altera, eodem tempore, eiusdem gpmeris res contigit. 
Erat inter KeaUti amicos amicissimus pictor llavdu, pictor, 
vastae ambitioni i e-t strenui labori , nomo, cui nOQniltlit« 
i ii p - irtint, ftrviir sci^tui», ardens, te-mxqi i 
stu lium, ait,te cogitationes, et totius vitae uui ambitioni 
addictio, Deerat autern suprema creandi flCuttAlJ quae in- 












gentum ipsini est, Magni lentavit, mediocra perfecit, vires 
ambitioni Impares frustra nitendi lassitudine et desperatione 
vicius, volunt ari a morte c viti deceaait. Sed itio " tempore 
sperare uc niti noinlum desierat. Conspicua, Iit p ro tempori¬ 
bus Ellit, eP2T.it artium historiae scientia, rectum et libe¬ 
rale jjudicimn, ut magis egregia sint quae de tine scripserit 
quam quae in arte peifccerti, et luerit melior judex qinim 
orilfex. 

Magna tum controversia erat de marmoribus quae a 
nobili viro ab Athenarum Acrapcll nblata, paucis ante annis, 
in Britanniam convecta lueram, bfiiper a pu-isesam u, pecu¬ 
nia publica, comparata, magno" quidem pretia si summa, 
nullo si res consideratur, in MusuSn quod Uruailnicum ap- 
pdliiluf, cratit exposita. 

Incredibile est homines fuisse qui absoluta i*t perfecta 
operu t Greciae decus et ornamentum, carpserim et decretura 
cOiutii sint. Alii endem laudabant, extolleb uu, tere divina 
proclamabam, lina inter ardemlasimos Haydo dissertatione n 
composuit in qua immortaiLl signa cur et quantum admi¬ 
raretur lucide nturiian diserte exp.narn _ q ‘ J ,^ 

Graecas ai statuas persae be A 'eattium ducebat, et 
coram nobilissimi ; Ira^iweii lis .irfs n ibtfissi nae ambo, qua¬ 
tiam revcrtiul-a perculsi, subant muliasque horas consumebant. 
Ita Ke-usibs aisti.juac vitae sp undorem aestimare didicit, 
quo tempore pauciora eram exemplaria, nec tam bdfTc in- 
teltlgt-banlu r, nec urito tjuanrcmtrnc cnl u circumdab miu,-. 
Ita Britannicum Museum frequentare assuevit, Ui coque prio¬ 
rem saept diei pariem consume ie T spirantia signa u spiciendo 
quae, quia Athenarum, lotius Greciac vel mi corona ine¬ 
ram, Non est quin ex illis contemplationibus aliquid retn- 
Uill; non est quin ea manus, q u.t a m sublimia finxit, 
quamdam pulcni tidiim effigiem in ili i mente sculpserit. 

Certum est kcatM.tm, ex vigilatione in qua Graecam 
urnam diu c (Jutum plauis erat, abiolutum illud et exquisitum 
diiinum retulisse poema, quod Graecam venustatem et ele¬ 
gantiam reddere videtur — 

Vedtsl anelle nei numero III r. ag, 1897 della (iran- 
de Rh>ue — Keat> et le romantisme . nglab — articolo di 
Abe] Chcvalley. 

La Vigiiio di Sani*.iguese. 

Alia stariEa XII l Facciinua Maria Gotliein 'John Keatt 
— I .eben und Weike — Halle a. S, \ erlug vmi Max Xit- 
meyer — 1^97) pone questa itma : 

Ain Sr., AgneS Feste wurde-n voti den XiTurum xwei 
Uimmer nndt der Messe au/ dem Alur gewcililj a tu der 
Vv olle dieaer Lammer wtirden dnnn dic Pallieti getvebl. 

Non So quando incomiticiasse questo rito gen ! l e, a 
tutti noto in R.ma, ma suppongo sia vtii.iio dalla virtCi 




















dei nome di Agnete fagiiu.il cosl teivramentc suggestivo per 
TEmmagirte reile che chitule in st, gerule Jl simbolo. 

A hh usi"'tiuo’G. 

Mella edlzioue oitinu Jelle poesie dei Keuts curatu da 
Lr>iii .Huughion, a questa ode c preingusa lu seguente na- 
tizia : 

In the sprlng of 1819 a i.ightingaU' built lier nesl tiest 
Mr. BevatiS hnuac. Keni& took great pleusure ia her song, 
«nd. one mani ing took bis c h . i i r tVom ttie brenlvfasl-uibk: lc 
ttie grtiss plol under a plum-tree, where lie remained bvUvecn 
two urifd thr e hours, He theti reachud lEie house wllh soiue 
p.ipers in bis hami, whidi lie 5 ->oii pm togetlier in ihc furm 
ut iliis GJe — 

Del luogo dove fu ralhero sui quale cama l f usignuuio 
inspiratore imita rappendice al vuliime * Lettent ut John 
Keais tu FaniiV Briimic, » 

V'hu ijuiilclie samigliiiuzj psichica fra il Leopardi e '1 
Keat ;; il cusn pni, die c|y£o noi didarae ni® t spisso viu 
Argo, valle anchtf ijuesikiccjrJ j ; lLisigmiJUi dei Ke.»ls e 
:l pasaero solitario dd ntiitro 'pietur, 

jAtmia. 

liceo Ia fonte ui questO poeiuetio : 

« PM lustratus, in Ilii fotu ih buok, De Vita Apollonii, 
Imb a inern..r.iMe 'mshvnce tn nJiia kiuJ, whicli I may nui 
nmit, of one Menippus Lveiqs, a yoting ma«i twenty ii ve 
yesr* of age, ihu, goJng betwExi Gtiacliruds aml CJontith, 
mei eueb n piiantasm in live liabit of a fair genti cwefniniv; 
wfcli, tikiug htm by Elie liniJ, carned him hame ta Iter 
hause, in tlie submrbs of C irinih, and iiilJ him -lie w.u a 
Phoenician L>y birih, and if lie wotiU tarvy whli her he 
aiioulil liear her sing iind phy. a nd drink such winc ai ne- 
ver an.v d r.ink, and no nutti slioold tnoksl hfm; bui slie, 
heing i.iir and lovely, wouM die vvith lilm, tbnL wos fatr artu! 
Invely lobchold, The young mni, a pliiloaoplier, oth : -nvise stuid 
und Ji.-iCre.-t. abi e io mndemie hia passiana, thoiigli nat tfils 
of lave, mrried wLih her Awhile ta his great couteiH, and 
r 11 Iase nmrrled ber; to \vh ttu Weddb-g. amopig j o Eher gnesis 
come ApalloTihis, wiio, by sume probuble conjectlires, fourul 
her out tn be ,\ serptnt. u lutjtiti, and ihui nll her furniuire 
llke Tauliilui' geJJ, oe^crlbed by tlomer, no auhata - 
ce, hut mere* illitslou-i. Wjien sltc s.nV bersolf deserkd .slie. 
wepi, and desired Apaiioniut io be silent, bni lie ^voukl 
not bc rnoved, snJ lliermipon sfie, pl.ilf, house, und al! 
tliui Wiis i ii ii, vantshcd in an initant, Many iboUsund look 
11 oiicc ni ilii hiet, tar it wasdcine in tlie ni'uiai of Grucce.n 
Burto ’s Anu tum v of Mehinckoiy — Puri, 3. 

Seri. Jt. Mcmb, 1 , Subs l. 
















.1 Psiche. 

NVii/.u dcllo st esso Kents. 

« The lollowiog poetn, ihu last I hav* Wfitten, is thc 
first and oni\ 011 e M'itli uhich 1 lia ve laken cvcn mode¬ 
rate pftins ; thia one I iulve donc leisurcly ; I think ii re,uls 
the more richiy for it, aml it Witl I hope cncountge nie ln 
\V»ilc other tJiings in lvcii a more pcaccnble and htaliv 
spir t. Yon m usi recolicet Uuit Ps vehe nuis no/ embadi>ui 
as 0 jfoddes befoee tuue of A/tnJeins of Phitonist, who 
1 1Vc 1 1 alter the Augusteati age, and consequenlly the goddcss 
W.1S Iicvcr wor ihippcd or sacri Ii cod to wilh any of ilie 
anclem tcrvour, Snu perhaps never thouloghi of in the old 
rcligion; i ani more ortlmdox than to lei a hcalhco god- 
desIS be so neglected. o 

Feh, Hi.3. 


Tcor 
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